
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarles to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remo ve it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 
escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 
dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 
posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 
puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 
testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 

Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 



audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página lhttp : / /books . google . com 



ÁAñJX^AMMm 



TíIOMAS AlUBONE.JANVlER 

AND OF 

QXHARINEANNJAmiER 

HIS WIFE 
TOTHE 

New York Public Library 

I9I1- 



> 



fmiñmf 



É'^^ámámiM 



i 



GIL GÓMEZ il MRGiTG. 



\'- .'A 



GIL GÓMEZ 

EL mSÜR&ENTE, 

ó 

LA HIJA DEL MEDICO. 

Novela iústíiica meiicana 

|)or 3nan Wxa^ <Sot)arrttbia0. 



Sdlclou del ««Ojlttrtp ^d^. AtUos*** 



MÉXICO. . 

UÍFRENTA DR TIOBNTE SEGURA. 
C. de 8. André9 iVl 14. 

1858. 



THE i;evv yCTlK 
PÜBLIC LIBKARY 



A8T0R, LENOX XND « ' 
TILDEN FOUNDATIONS 
5 1&16 t 



AL LECTOR. 



¡Cuántas veces^ ciando míío aún, perdídp 
en los busque?, y eñ los campos de mi país 
natal, ó ya joven, confumí ido en él estruen-.^ 
do de H ciudad, he pedido á Dios con todo* 
mi corazón una pluma para escribir n^is 
sentimientos ó las glorias de mi patria! 

Ün día, coloqué tímidamente mi nombre 
al pié de una mala composición poética; se- 
guí habiendo lo midmo muchas veces, y la 
prensa dé México s6 dignó recoger mis 
palÉibrás y prodigarme un elogio que núnca^ 
he tenido pretensiones de merecer. 

Entonces una dulce esperatiza y una tier* 
na gratitud, se derramaron ert mi corazón, 
alentándome pata ^seguir ftrábajando: Pe- 



Vi 

tó peíisé que én vez de cultivar con tanto 
ahinco, una poesía tan exagerada y tan vi- 
ciosa como es la mia, que escrita en horas 
de amargura, en momentos de duda y de- 
sesperación, no podia menos de sembrar 
malos gérmenes en el corazón de la juven- 
tud, que hojea generalmente esta clase de 
libros, valdría mas que me dedicase á la 
novela histórica,, género mucho mas útil y 
en el cual se pueden mas ensayar las fuer- 
zas. 

Esta novela es el primer ensayo de ese 
género; forma la primera página de un li- 
bro que dentro de alg;unos años contendrá 
bajó un aspecto lo máá agradable que me 
sea |)osibIe, la historia dé nuestro país, des- 
ale' nuestra emancipación de la corona de 
Espíaña, hg.sta la in^aéicm Americana de in- 
feliz memoria. • • ' ' 

Ahora comienzo por el pripaér movipiien- 
to insurrecpionario del cura Hidalgp. 

He procurado para la parte, histórica, reu- 
nir el mayprnúmeroposibje dp datos y do- 
cumentos^ de la época. Me creo en la obli- 
gación d^.dp,r las gracias á las personas que 
me los hai^ proporcipiuado¿ . • j 

En cuanto á la otra piarte de la novela, es 
rn^j^ vefáe^d, fri^i :de§saróa4^f d^^cpjjiSQlaclo- . 



i'a; utta felicidad desvalí eoida en etinottien- 
to de alcanzarle, que acaso producirá mal 
efecto, en, el coraron de losque han sentí- 
do. d0^i:2^rse:$u.exístencia. en una comple- 
ta veftiura;; pero que tal vez encontrará, 
acogida; en-el 4e los que solo han hallado en 
la vida pesar0si, decepciones y esperanza^ 
desvanecidas. 

He presen^^do en mi carrera muchos do- 
lores, Hlu^has amarguras, muchos infortu- 
nios; yo mismo he sido víctima de mi fiínta- 
sía y mis errores juveniles; por consiguiente 
no puedo hacer ^mas qué referir mis propias 
impresiones. 

Yo quisiera' ténér talento suficiente para 
escribir las costumbres de mi patria; yo Qui- 
siera poder referir con toda su poesía, esas 
leyendas populares, que en otros dias he es- 
cuchado, de los iabiojir de , la >sencill£^ gente 
del campo confundido entre ella bajo el 
hospitalario techo de las cabanas; yo de- 
searía i;ener un acento tan poderoso, que 
pudiese espresar lo que he sentido al besar 
llorando nuestro desdichado pabellón de 
Iguala. 

Pero puesto que hasta ahora no lo he con- 
seguido, me atrevo á pedir la benevolencia 
de mis compatriotas; yo no pido un aplauso. 



porqué ittunm he ci^ido meréeerío^ ffijs het* 
manos enpoesía lo saben hieñ; pero creo 
que merezco esa besevolencia, ][M)rqu!e he 
secado la sáviai de mi juventud escribiendo, 
porque yo no tengo mas anhelo, má^-plácer, 
ni más ambición que el aprecio de mis com- 
patriotas; yo no tengo pretenwoites, tengo 
esperanzas. . . . 

Si algún dia veo realii^^das níife duleesilu- 
sioneá, habré conseguido cuj^nto j^de de* . 
sear en lit vida; si por eJUoi^trario, como es 
masprobable, me abismo con t^dos mís^ue- 
ñjCKSJiáeiglQrie, entópces. tendré la oracien- 
cia de haber trabajado hasta mí, Ú4ti0io 
aliento, y moriré tranquilo y resignado ^o- 
mp , un mártir/ 

'' México, E^ero dé 1858. 

Juan Diaz CovcMtmbioÉ^ 



PRIMERA PARTE. 



CAPITULO L 
A astutoj astuto y medio. 



£d las inmensas llaauras qu@ se eo^ueotran ha- 
cia el Sur en el Estado de Veracruz, entre las pe 
quenas aldeas de Jamapa y Tlalisooyan) orillas de 
UQ. brazo del rio. Al varado y no tan cerca de la 
barca de este nombre, para que pudiera considerar* 
se como un puerto de rnar, se alzaba graciosa á la 
falda de una colina y eomo oculta á la mirada cu* 
riosa de los escasos viageros que por allí suelen 
transitar, la pequeña aldea de San Roque, cuyo 
modesto campanario se podia percibir, entre el fo* 
' llage de los árboles, dominando el pintoresco ca- 
serío* 

Esta aldea, medio oculta en una de. las quebr^i- 
das. del poco transitado y mal camino que conduce 
de la barra de Al varado á la villa de Córdoba^ ais< 
laidik completamente^de «bis. relaciones cpmertialea 
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y políticas, contendría escasamente en ía ¿poca 
que comienza esta narración, de seiscientos á ocho* 
cientos habitantes, la mayor parte indígenas, lf|* 
bradores en ios sembrados de maíz, de tabaco y de 
caña que se cultivan en algunas rancherías de ias 
inmediaciones, familias de viejos señores üe las ciu- 
dades mas cercanas, como Veracruz, Jalapa, Ori- 
zava, Cosamaloapam^ et.ntiguo8: guardias de las mi- 
licias del virey, retirados ya del servicio, restos de 
la aristocracia de segundo orden, cuya decadencia 
comenzaba ya en aquefla época, ó hasta media 
docena de acomodados labradores, que poseían fér- 
tiles terrenos, en que cultivaban las semillas que 
tanto abundan en esos climas privilegiados. 

Los habitantes de \& primera ciase, pasaban la 
mayor ptrte dei día éfi toé campos d&ísis pequeñas 
haciendas^ y solo en las primeras horas de la noche 
se veian alumbrarse sus cabanas diseminadas sin 
orden y al acaso en un radio de cuatrocientas 
varas. . . ' 

Los segundos habitaban modestas y graciosas ca* 
sas de ün solo piso geueraimente, diseñfiinadas 
también sin orden y seguu el capricho de su due- 
ño, ya en el fondo de una quebrada, y$ ¿ la falda 
de una pequeña colina, ya al fin de una cañada, ó 
en medio de una floréstia. 

Una tarde de ios primeros días del mes de Setiem*. 
bre de 1810, á la hora en qué el sol cornenzaba á 
reclinarse fatigado detras de (as lejanas montañas, 
cuando empezaba á reinar en el espacio, esa tinta 
crepuscular, luz de penumbra que resulta de la lu- 
cha entre el ^Sol que se muere y \ús sombras que 
nacen; á la hora en que el monótono y lejano rui- 
do de ta eampaoa de San Roijue^ seconfuQdia con • 
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los cantos dé tos labradorésí que volvían alegres 
del trabajo y el mugido de tos bueyes que desun- 
cían del arado, se unieron á ios Tngos pero infi* 
nitos mormullos que reinan en esa poética y su- 
blime hora, los acentos de una música lejana. 

¿De dónde nacían esas armonías? 

¿Quién, en el rincón de esta aldea abandonada 
y tranquila, así impregnaba de dulces sones el aura 
soñolienta del crepüscuiol 

' Para saberlo es necesario que sigamos ios pasos 
de un joven que á la sazón caminaba en la direc- 
ción de una calle sombría de árboles 7 á cuyo fin 
se distinguía una cainita, blanqueando entre ellos á 
los últimos rayos del moribundo sol. 

£f que á ella se acercaba con precaución y como 
temiendo ser vióto, era un joven que representaba 
tener de diez y ocho á veinte años á lo mas; pero 
tan alto, tan ñaco, tan}nervioso, que nada mas pro- 
piamente personificaba que la imagen de ese per- 
sonage, que bajo el prosaico nombre de Juan Lar«> 
go, ños ha descrito el Pensador mexicano. 

Sus brazos eran algo largos con relación á su 
cuerpo y sus manos un poco largaf con relación á 
sus bracos, sus piernas no estaban tampoco en ra- 
zón muy directa de longitud con el resto de su in- 
dividuo. Sus facciones bastante pronunciadas para 
marcase perfectamente, á pesar de la escasa luz 
que ahora sobre ella caía, no eran precisamente 
hermosas, puesto que los ojos eran algo grandes y 
un poco saltones, Jas orejas y ia nariz grandes tam- 
bién, la barba un poco saliente, y la boca con los 
labios muy ligeramente vueltos hacia fuera, dejan- 
do entrever dos hileras de dientes blanquísimos y 
Afilados, 



rero por una de esas rarezas tao eoióunes en la 
naturaleza, el coDJuato de aquella fisooomía hue- 
sosa y ua poco augalar, colocada sobre UQ cuello 
prolongado como el de una cigUeña, era, si. no her- 
mosa, á lo menos simpática y agradable de contem- 
piar, porque en ella se leian á primera vistai la 
franquezai la sencilla jovialidad, la generosidad, el 
valor, todos los sedtimientos nobles del alma^ que 
por mas que digan, en ninguna, parte se retratan 
mas claramente al hombre observador, que en la 
fisonomía. 

En efecto, aquellos ojos, vivos, movibles, que 
lanzaban miradas inmediatamente penetrantes, in- 
dicaban desde luego que acostumbraban verlo todo . 
á primera vista; aquellos labios que se entreabrían 
con frecuencia para formar una sonrisa muy parti- 
cular, indicaban cierta espresion de chiste caustico 
y franqueza incisiva, cuando era necesario, aquellas 
orejas que tanto sobresalían del resto de la cara, 
P9.iecian ir en efecto á la vanguardia para oirlp 
todo. 

Vestía el joven un traje medio campesino, me- 
dio de hombre át la ciudad. Componíase de una 
especie de chupa ó chaqueta de tela grosera, una 
corbata de color encarnado vivo, anudada sin dr-^ 
den á su cuello y cayendo sus puntas descuidada* 
mente, sobre su pecho, unos calzones anchos como 
ya entonces usaban ios habitantes del campo^ muy 
diferentes á los cortos y estrechos^ que vestían los 
de la ciudad, ceñidos cqu una banda dé fino burato 
verde. Unos zapatos herra4os y burdos de piel de 
gamujia de color a.mariyo y un sombrero de la te- 
la Harpada de ^^Vicuñsir eptónc^s muy en boga, 
cónico; color de canela, completaban este traje. 
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Va hemos dicho que el. jóveQ sefuia íá dired-* 
cion ,de la calle de érbolea«coQ precaución y como 
temiendo ser observado. A veces en efecto cami- 
naba acercándose á la casa que se disiinguia al ñ^ 
oal de la alameda y después permanecía un ins- 
taoté atento» lanzando sus penetrantes miradas á 
través. de Ijos campos ya casi oscurecidos. 

En aquel momento^ la campana de la parroquia 
de San Roque, sonó la oración. ' 

£1 j5ven se descubrió respetuosamente dejando 
ver una cabessa rapada á la puritana^ cabeza irre* 
guiar, que.tenia un poco del rombo, del cono y del 
triangulo, cabeza matemática, terminada por una 
frenie aaclia, despejada, convexa, verdaderamente 
bercQosa, que debía encerrar pensamientos. bullido- 
res, de vida y de juveatud. Sus labios perdieron 
6u habituar espresion de malicia y murmuraron 
una plegaria. Después*, cuando hubo acabado, 
volvió á cubrirse y continuó su precautoria escur* 
aion. 

JLa música seguía sonando y se hacia cada ves 
mas distinta. 

Ya tocaba casi al fin de la alameda. . ^ 

Derretente se quedó parado y aplicó el oido en 
dirección al camino que atrás dejaba andado^ 

Le parecia haber eséuchado un ruido. 

£1 joven no se había engañado: eran los pasos 
de una persona que se acercaba y que muy-prqnto 
ae dejó ver. 

' £ra Un anciano que por su trage y sus maneras, 
revelaba á leguas. ai labrador acomodado y conten- 
to con su suérter. 

£4 joven pensó primero en ocultarse, después ea 
hiáf;>pero, amb(|s ! cosas eran sumamente imposi*' 

621* OOJSfiZ.— 2 



bléá, puesto t}tie el que llegaba ttí eacoDtraba y^ á 
una distancia en que ninguna de estas dos manio- 
bras hubiese escapado á su vista. Así es que, el' 
-jdven se quedó parado y afectó mirar á ta luna, 
*que por uno de esos cambios tan comises bajo el 
xielo de los trópicos, en que el crepúsculo dura uq 
instante y en que la noche sucede <^asi shi inter- 
rupción al dia, comenzaba ya á mostrarse e¿ el 
firmamento, todavía medio confundida con las úl- 
timas inciertas tintas crepusculares. 

£1 que se acercaba era como hemos dicho uñ 
anciano de fisonomía alegre y jovial, un tipo de 
hacendado, de esos que en México usando de «una 
metéfora ingeniosísima, se llaman Heos-Cobres. 

— Ola, ¿eres tú? Gil Gomefe; por cierto que nadie 
te conocjeria en esa posición tan estraña que guar*> 
das, dijo al joven con espresion de jovialidad. 

— ¡Ah! ¿es vd? tio Lucas, preguntó éste, afectan- 
•do sorprenderse y apartando sus ojos del cielo. 

— Sí; pero ¿qué diablos haces por aquí, así mi- 
rando la luna,. vienes hacia la casa del buen doctor 
para consultarle ó estás oyendo tocar á su bella hi. 
ja la señorita Clemencia. ^ 

-«^Ninguna de las dos cosas, tio Lucas, sino que 
pasaba per aquí y me ha dado gana de ver entre 
los claros de los árboles ese cielo tan sereno, y esa 
luna naciente que anuncia una noche tan bonita, 
respondió el joven con su sonVisa particular. 

— Sí, en efecto, la estación se presenta bien en 
este mes; pero ¿de cuándo acá, ¡piel de Barrabas! 
eres tú afecto á contemplar la belleza de las cosas 
naturales^ tú que encuentras demaéiado corto para 
tus travesuras, el tiempo que te deja libre de Ip9 
quetutcefe? de la sacristía el buen padre pánrpqo? 
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— iQué quiere edi tío Lucas, con la edad Viene 
la reilexíon. Asi dice el senpr cura .que lo ha di- 
cho un sabio cuyo nombre no recuerdo ahora; pero 
ello ^s que era un sabip) contesta el joven dando á 
su cara naturalmente viva j animada un aire de se 
riedad grave, que á cualquiera otro que al inocente 
tio Lucas babria parecido fingida. 

—¡Vaya! ¿y está bueno él señor cura? preguntó 
el anciano con interés. Hace algunos días que no 
lo veo. 

■■' — Con razón, tio Lucas, con razón; sus reumas 
hace una semana que le impiden salir y lo tienen 
clavado en un sillón de donde no saldrá sino para 
el sepulcro; yo io velo y lo cuido como un buen 
hijo: pero ya vd. ve que la edad tan avanzada á 
que ha llegado». •• y el jtfven se interrumpió lle- 
vando á sus ojos el reverso de su oiano y entrecor- 
tando su voz con un sollozo, qué otro interlocutor 
que el tio Lucas hubiera calificado de demasiado do- 
liente para ser verdadero. 

— ¡Hum! dijo: no hay que afligirse, díle de mi^ 
parte, que ^lañana pasaré al curato para visitarle, 
y tú, sigue así siendo tan buen muchacho y ganán- 
dote él aprecio de las gentes de respeto. 

Hasta mañana, GirOomez. 

^-Hasta mañana, tio Lucas. 

El anciano torció á la derecha siguiendo la dírec-, 
cion de un estrecho senderó que conducía á su po^ 
sesión. . , 

Gil Gómez, permaneció un instante atento, has- 
ta que el ruido de los pasos del anciano se fué des- 
vaneciendo gradualmente y se perdió en elsileuQio. 
de la noche. Su fisonomía volvió á totnar su ha- 
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bitnal espresioD de franqueza y travesura y mar- 
muró enire dientes, 

—Pobre lio Lucas, qué bien la lia tragado; pero 
hubiera yo quedado fresco si me sorprende el se- 
creto de mi espedicion. ¡Jesús! ¡nné chismería me 
hubieran armado en el curatu! ¡Puf! ni pensarlo 
quiero. 

Y dichas estas palabras se preparó, á continuar su 
interrumpida marcha* 

La miisica seguia sonando siempre, y sah'a, yc^ 
no había que dudarlo, de ia casa á que ya llegaba 
Gil Gamez. 

Era una casa de un solo pi^o, cuyo ancho y so- 
lid^ portón pintado do color verde y situado entre 
dos ventanas de macjera del mismo color, se eleva* 
ba encima de una escalinata de cuatro gradas; las 
ventanas por el contrario estaban al nivel del sue> 
lo; de cada lado' de ellas se habia formado un bo3- 
quecillo de esos árboles pequeños, siempre verdes^ 
que (arito abundan en los países cercanos á las cos- 
tas de Veracruz, y que se continuaban de cada la- 
do formando un seniicírcuioy con la alameda que 
con tanta piecaucipn hemos visto atravesar á Gil Go- 
miz. 

La luna, que alumbraba á^sus ojos esta, escena, 
se ocultó repeniinamente,, pareciendo fdvorecer los 
intentos del joven, que con un paso tari sifeiicioso 
que ni el oído finísimo de un ppiro hubiera perci- 
bido, se deslizó hasta el bosquecillo de su detechá, 
murmurando, 

— Ahora sí, nqní estoy bien, y puedo calcular el 
momento mas favorable, Pero cerno no esté ahí 
ese maldito perro Leal que debe ser lo menos prU 
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mo hermano de Satanás, según su astucia, porque 
entóncf's lodo se lo llevó la trampa*. •« 

Gil Gómez habia escogido un buen punto de ob- 
servación; prot'^gido por los árboles había llegado 
haéta un lado de la ventana y desde nllf podía sin 
ser visto presenciar laque pasaba en el interior de 
la habitación. 

Avanzo con su raisma precaución la cabeza por 
entre los barrotes, y con una mirada rápida como' 
el pensamiento, miró lo que vamos á decir. 

La habitación era estensa, no había en ella mas 
muebles que un par de canapés de sólida madera 
con asiento de lo mismo, ocupa ridolo'J dos cosiadog 
de ella, del mismo lado en que se hallaba Gil Go- ' 
mez, una mesa grande de madera de cedro coloca- 
da precisamente en frente dé la ventana y por 
consiguiente en frente dé él y lín inmenso y am 
plio estante que ocupaba los lienzos restantes de la • 
iicíbiíacion. . Pero en cambio e?e estante estaba 
atestado de libros y encima de él, 'se veían pajaras 
d^ecados, instrumentos de química, retortas, fras- 
cos grandes ci n fetos ó pequeños con líquidos de 
diverso Color, esferas geográficas y otro? mil obje-. 
tos; pero todo colocado con cierto orden, clasificado 
de cierta manera que revelaba desde luego el gabi- 
nete de un hombre estudioso, consagrado á la cien» 
cía, y no la oficina de un charlatán. 

Aqunl era el estudio de un médico, y por si Gil 
Gjmez lo hubiese ignorado habrían bastado á de- 
sengañarle, dos esqueletos encerrados en sus nichos 
y colocados en los do.^ únicos ángulos de la habita- 
ción qiie^él podía contemplar desde la ventana y 
qtle parecían mirarlo sonriendo con esa lisa snrcás- * 
tica de las calaveras, que tal vez sé. creyera que se 



una aldéAfiA y comprendía perfectamente el subli- 
me esplritualismo de la música. 

El piano, preludiaba la inu|ica de una melancó- 
lica balada inglesa ya antigfla en aquella época; 
pero impregnada de triste poesía y dulce misti- 
cismo. 

Drfspues una voz argentina, pura, vibradora co- 
mo las notas menores de un clavicordio, es decir 
con una vibración medio apagada, se mezcló ¿ las 
. dulces entonaciones del piano y recitó en inglés 
las QAirofes de la balada. 

Eran las palabras que una joven dirige al ama- 
do de su corazón en el momento en que éste paite 
¿ lejanas tierras para buscar fortuna y gloria en la 
guerra: cada una acababa con ese ^^Farewell, for 
get me nol," de los ingleses conque tanto quieren 
decir y que no tienen traducción en ningún idioma. 

Aquella voz dulcísima que cantaba en un idío« 
ma ^strangero las estrofas moduladas en la mística 
música de los puritanos, estrofas que espresaban 
sentimientos acaso en acuerdo con los que ahora 
dominaban el corazón de la cantora; aquella voz 
oída en el lincon mas oculto de una ignorada al- 
dea del Nuevo-Mundo, aquella joven hermosa, hi- 
ja de un anciano médico, inglesa por nacimiento y 
por sentimiento, mexicana por educación y por 
idiornt, aquella noche tan tibia de Setiembre, aque- 
lla bcisa cargada de aromas y de armonías, hubie 
ron de hacer una impresión tan profunda en el co- 
razón de. Gil Gjmez, que se quedó estasiadoxon 
las pupilas fíjcis y los labios entreabiertos, con el 
oído atento por ia emoción, corno queriendo aspirar 
los perfumes, como queriendo escuchar las meló» 
clii9LS|^ dp aquella brisa que basta él llegaba. 



-— ¡Oh! dijo conyisible emoción} ¡cuín hermosa 
es ellñ, y él que dichoso; pero, cuáa desgraciados 
vana ser ambos dentro de poco! 

Y kl decir estas palabras, la cabeza volviendo á 
recobrar su imperior. sobre el corQ,zon| el joven se 
acercó á la ventana y cqn la misma mirada pa,itÍT 
ciliar con que la hemos yist'o recorrer el gabinete 
del médico, registró violeotameole el interior de la 
estancia. . ' . 

lia misma sencillez en los muebles colocados coa 
ese orden que revela la tranquilidad, el bienestar 
de la vida de provincia; pero ese perfume, esas ¡íelí 
cadezas, esos detalles que solo en el gabinete de una 
joven hermosa y aristócrata se encuentran: el lecho 
de metal senciflo; pero con un pabellón blanquísimo 
de muselina coa lazos encarnados, el tocador de 
madera de cedro barnizada; pero cubieito deesas 
chucherías primorosas, arsenal desde donde las mu> 
geres.se preparan al combate de corazones: la"me- 
sa sencilla y modesta; pero adornada con un jarróii 
de nivea porcelana cubierto de fljrep, el pavimento 
de madera; pero sin que un ojo indlscrrto pudiese 
encontrar ningún objeto que alterase su tersura; 
fl)re8 e'n todas partes, flores en él tocador, flores ea 
la mesa, flores en la ventana y por úUimo una jo- 
ven de diez y siete años, blanca como una inglesa, 
pálida como una estatua de marmol, con una fren- 
te despejada como un cielo de verano, con unos 
ojos de ese azul oscuro particular que dejan traspa- 
rentar las ninas y que lanzan una mirada prolon- 
gada, adormecedora, silenciosa, con una nariz rec^ 
ta y .fina, casi trasfiare^ile hacia las estremi^ades^ 
con une^ boca pequeña conrio la d^ uq niño, q^, 
auaca se eotrea])i^ para dejs^r caeiiua sace^smo ó 



un chistei que solo parece formada para exhalar 
plegarías ó palabras de amor, unos cabellos suaves 
de color castaño oscuro, bajando á los lados de la 
frente, cubriendo unas orejas pequeñas y finas y 
anudándose hacia atrás para formar ese sencillo 
peinado de las inglesas; un óvalo de cara, un' tipo 
peculiar, un cuello, una estatura, altiva y sencilla i 
la vez, modesta y aristocrática, como la mas her- 
mosa de las mugeres de la Biblia, ^^Ruth, la espi- 
gadora" y luego esa joven que entona un cantar 
místico y armonioso como todos los de ios Purita- 
nos y una joven huérfana que en su semblante es* 
tá revelando la pureza de sus sentimientos, la ino 
cencía, la pasión, la poesía de su aislamiento. 

Todo esto contempló Gil Gómez en un mo- 
mento; pero también contempló muy á su pesar 
un enome perro, que con la cabeza entre las pier- 
nas vuelta, hacia su ama, dormitaba ó aparentaba 
dormir. 

£1 joven se hizo atrás tan violentaniente para 
no ser visto por el perro, que produjo un ligero 
ruido en la ventana.» 

El animal volvió la cabeza hacia ella y gruño 
sordamente, pero aquel ruido había sido tan ligero, 
tan semejante al que produciría una hoja seca al 
desprenderaiiB del árbol, que volvió indolentemente 
la cabeza á su primera posición. 

— Maldito animal, murmuró Gil Gómez, si no 
se quita de ese lugar todo se echó á perder y no 
puedo cumplir ñelmente el encargo de Fernando. 
Ademas va haciéndose ya muy tarde y van á es- 
tm&ar mi presei^cia en el curato. 

EntoBoes se entabló una lucha entre el anhnal 
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y el hombre, lucha dh astucia, en la que este últí* 
ríio debía quedar indudablemente véDcido. 

Gil Gromez, protegido por los sonido del piano 
volvió á avanzar con precaución* la cabeza conte^ 
niendo' hasta la respira'eion* Pero esté» vez sea que 
el perro hubiere sentido al joven ó que lo. hubiese 
visto, se separó de su sitio y se acercó á la venta- 
na, ladrando estrepitosamente. 

— Leal; quieto; aquí, dijo la joven con su misma 
voz de música que ya hemos escuchado y con su 
acento ligeramente «estraAgero; pero tan ligero co- 
mo el qile se puede recibir de la costumbre db ha* 
blar su idioma primitivo lo tres primeros anos de 
su vida para no volver á hablar mas. Lealjan^ 
zó otros tres ó cuatro ladridos, que se perdieron por 
la vasta estension de los silencioso^ campos*. 

—Leal, aquí, volvió á repetir la joven. 

£1 animal no viendo moverse ni una hoja en 
el campo , que podían abarcar sus ojos, lanzó un 
último ladrido y se volvió refunfuñando desconlen* 
to á su sitio; pero oojq la cara vuelta á|a ventana^ 

La joven seguía cantado sin 809pechar la vigilan- 
cia de que era objeto. 

Gil Go(ne7. consideró que un perro de la especie 
de Lea,l no 'seiria muy fácil de ablandar y que al 
verle ^n U ventana, armaría un escándalo capaz de 
alarmar al Doctor y á los demás criados de la casa; 
el bosquecillo en que tan viole^ntamente se ocultó, 
durante la presencia de Leal en la ventana p«dp 
solp evitarlo. • L) 

Asi es que resolvió alejarh) de aquel sitió; para 
lo cual se internó en el bosqueeillo que sg conftin- 
dia con el costado izcjuerdo déla ¿adaháma el' cual 
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daban tres vefltanas ie lai piezas interiores de elta 
y produjo un ruido eo una da las vidrieras, ruido 
que nadie mas que el animal percibió, puesseJan- 
zó ladrando fnerternenté.ai inteijor d.^4 la casa. 

Fué (an violenta la acción del perro^ que la J9- 
ven dejó dé cantar y se paró d&l piano, diciendo de 
nuevo. 

— Vamos, Lea); aquí. 

Pero después oyendo que los ladridos del animal 
se iban alejando hacia el fondo de la casa, volvió al 
piano murmurando: 

— Que sé yo que tiene Leal esta noche. 

Qil Gómez después de haber llamado la atención 
del perro á otra parte, alejándolo por un momento, 
se deslizó por el bosquecillo, ligero como él pensa- 
miento, hasta volver ¿ la ventana, á cuya vidriera 
dio tres fi^olpecillos tímidos y discretos, 
I — iQuién Itáma'i dijo la joven líjeramente as'js* 
Cada. 

^— ¿Yo, señorira Clemencia, yo soy, dijo Gil Go- 
imez procurando dar á su vo% un tono díe confianza 
y seguridad para tranquilizarla la joven. 

» —¡Ahí ¿esvdí señor Gil Gómez, dijo ésta acer- 
cándose á la ventana. ^ 

— Sí señorita, respondió Gil Gjmez sacando pre- 
cipitadamente un papel yponiéndob en manos do 
la^ joven; yo que traigo este encargo 'de Fernando. 

A esta acción y á esté nombre, la joven se estre- 
meció de< alegría y se ruborizó de sorpresa, toman- 
do ei papel qtle le entregaban. 

Gil Gjmez iba tal vez á continuar hablando; pe- 
ro los ladridos del perro se escuchaban cercanos y 
solo pudo decjr precipitadamente» 
« rrBueoa^ iioches señorita . Ciemeocia. 
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—Adiós ,8eDor Gil Oomez^^mil g^racias, dijo i 
con 0U misma dulcísima y argentina toz. 

Después se aproximó 6 la bugía colocada enci* 
ma del piano y leyó trémula de emoción las su 
guíenles palabras; 

^'Clemencia: 

"Mañana debo partíi", hoy como jñ acaso sabrá» 
por el doctor, que ha hablado con mi padre, ha 
llegado el despacho y la orden del señor virey Ye- 
negas. 

^ ^Tenemos muchas cosas que éecírno» por la úU 
tinaa ve«, ; 

"Si me amas, espérame esta noche al dar Ida 
doce^ junto á la puertecilla del jardin, que* dáá los 
cflíimpos donde podremos hlEtblar libremente, porque'* 
esta noche, no debe ir mi padre á visitar al doctor. ' 

"¡ Ah! ¡por qué triste motivo nos juntamos! 

"Adiosi 

"Fernando;" 

— ¡Ah! crueles, ingratos, quieren separat-nod, nos 
van á arrancar 'el uno del otro, dijo Clemencia de- 
jándose caer de codos sobre el piano y ocultando 
su. cabeza entre las manos para sollozar. 

Cuando Leal se acercó á la ventana de la habi- 
tación, sqJo pudo oir el rumor de los pasos de Gil 
Gómez que se alejaba corriendo. 

Esta vez, la primera de su vida, Leal habia sido 
burlado, completamente burlado en sus barbas, y 
cerca de media hora permaneció en la ventana^ 
tadrando fuertemente por intervalos confundiendo* 

GIL eOMEZ.— 3 
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fe «tis ladridos con los de loé damas perros de San 
Roque^ sia ner notadiopof sujó^eo arna^ qae eoo 
la cara oculta eoire sus maiioa cotitiDoaba «olio* 
zaodo dolorosamente. 



CAPITULO n. 

Dos mortcUes formando un ángd. 

{Qué amores místeriodos eran ésos, que asi se 
alimentaban en el rincón de esa aldea solitarial 

¡Cuánta poesía debia haber en el amor Je esta 
pobre nina huérfana) aislada con sus pensamientos 
purísimos -y romancescos, lejos de su país natal y 
del contacto envenenado de la sociedad, entregada 
á su inspiración, sin que la venalidad ni el interés 
liubiesen encontrado un eco en su inocente cora- 
ron! 

¡Pobre ave de blancas plumas! ¡are huérfana! 
¡ave sola! ¡ave esirangera! que vas atravesando el 
espacio con raudo y sereno vuelo, aspirando ^odo 
el aire que le llena, recibiendo todos los rayos de 
luz que le inundan, escuchando todos los murmu- 
llos dulcísimos y misteriosos del éter! 

¡Pobre ave! Dios no qu*era que ese aire se enve 
nene para tu aliento; que esa luz te ciegue ai 
inundarte, que e^os murmullos s^ tornen en adfoses, 
en gritos de dolor, en suspiros de despecho, que esa 
vida, que Dios te ha dado como bendición, langui- 
dezca y se te torne como castigo. 

¿Quién era ese joven F^smando, que lan profun* 
da impresión habla inspirado en aquel inocente co- 
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fnzont; ¿Quiéií era qne'con solo una palabra de 
despido hacia derramar abrasado llanto de aquellos 
ojofll ; . ' 

. Fernando era digno de tanlo: anior y de aquellas 
lágrimas. 

Hijo de un noble y honrado plantador de tabaco 
y hacendado de aquella provincia, habla pasado 
tttia pjÉirte de su juventud en un colegio de la Pue- 
bla de los Angeles y hacia dos años que habia 
Yuelto al hogar á vivir al lado de su padre. 
. Muy al contrario de lo que sucede, casi siempre 
coPt todos. los jóvenes, hijos dé familias acomodadas 
de provincia ¿ quienes se envía á educarse en la ciu* 
dad, fuera de la vigilancia paterna: Fernanda solo 
había traído buenos sentimientos, instrucoion, caba- 
llerosas mañeras, respeto á todo lo noble y ese aife 
demelaDcolia y distinción aristocrática que hace tan 
interesantes 6 los j^^veiieai,' 

Además, Fernando era artista, artista por ins|li- 
ración, aKista por nacimiento si se quiere, yJa ma*. 
yor psirie de los cuadros que adornaban los amplíe^ 
y sencillos cuartos del hoght paterno, eran óbraír 
que á sti mano habia dictado su inuiginacion. 
' Con una fisonomía hermosa^ melancólica y agrá- 
dable de contemplar, con un porte simpático y dis* 
tioguidp, con una alma llena de pensamientos no 
bles, de esplritualismo^ de amor, de poesía, dejan • 
dose arrebatar por todos sus buenos instintos, sur 
vida era una incesante aspiración á todo lo bello, 
cuida pensamiento una ilusión, cada esperanza una 
fantasía, cada palabra una estrofa de la poesía del 
corazón. - 

Sucedió lo que era natural que sucediera, 

Fernando ai volver del col^io enccniíó á ClO'-i 
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meDeia que hacia cuatro aioB te había iáú á habi- 
tar ift^ aldea eti compañía de su padre, la veía en 
la misa mayor los días festivos, eo los paseos que 
ella, nina melancólica y él joven sonadnr, errabte, 
admirador de lugares hermosos y solitarios escogida 
de i^imt manera. . 

Además, el doctor y su padre eran antiguo sami» 
gt>s f se visiiaban mutuamente, ácotnpafiados de 
sus hijos. Así es que en las largas noches dé in- 
vierno 6 en las tempestuosas del otoño, mientras lof 
dos ancianos y algunos ^ixstllero^ de la vedndád, 
conversaban entretenidamente sobre política^ áobre 
viajes.ó jugaban al ajedrez en nn rínoon-de la sa-» 
la; los J^enesi corrían al cuartit» 'de Clemencia y 
allí ventados, cecaa del pieño, hablaban también 'en 
v-OflEíbaja, ó tocaban jliñies, esta^iindnse eonliid 
miimas toelodiaá, alabando, las mismas pieísa» dd 
música, participando del.fuismo entnsiaéme, ó'se 
all^nrnaban para, leer ia^^^obras^ que t'dUt cothoel 
Babia ^y Virginia de Betnardin de Snint Fierre, itf 
Átala y ^Reoé de Chatéuabríaod^ el Wet thqr d«i 
&oe<they las cartas d^ Eioifia y Abelardov iM poe« 
sías deMelendez ^se encenagaban por una -casuaHi* 
dad rara en > aquella época,' en la biblotéca del 
doótor. • . ♦ ' . -. ■ .^ < ' 

Esta semejanza de edad, de carácter, de costum- 
bres, xle iociiDaciones, de pensamientos, este aisltii> 
miento común en medio de una aidea solitaria, que 
po presentaba ningunas otras distracciones al cora* 
son, estas largas horas pasadas soloí? en compañía, 
escuchando el monótono ruido de la lluvia que fue- 
ra azotaba los cristales de la habitación, ó contem» 
piando con el mismo arrobemientov con igual es- 
tasis el hermoso espectáculo de los silenciosos y 



aereaos campos ilainmadps |>0r «la. blanda lus de la 
luna^ esta conversación inocente, pero sin tesligosi 
estas lecturá9^en que figuraban personages ^n in- 
teresantes & los ojos de Jios jóvenes j en situación 
tan aniilpga ccyi la suya; e^ta vida, corriendo en 
comun,\armo.niza4a.por la raúsicai del pianoy¿ein« 
beJlecida por ^set perfqrae d^. naelancolip^- y r6(k)gi^ 
mientp intei:i(U' <}ue, If semejánaa^ hacia nacer^ estas 
palfibrásvi^as^aQCoberQPtes, estas , confidencias á 
media V03 d<^;lip que se spñó ^n^M^be^de lo qiie sA 
Ideoso durfinte ^el dia^ d^ esáa alegrías- ó .dolorei 
ocultos de lá vida, bicierpq, nacer en el ooDszon de 
Ic^ dos jóvenes 9in saberlo, si^ «aflfiprendecto; pri» 
merq pxf^ aoais^^ul, amistad §x^tre un^íóveá y tina 
señorita ^que tan, prpotq degi^n^ra! «n . una. larntim 
dulcl| eii unf xarípo f^n uq ^or^, :te. una pA^ 
¿ion, . ,,,,,• i . , , V »¡ 

SQ qop primer9,b«abi^ sii^p uajefeotoo^de la ia- 
íd{id ,, ,se(. liis^ v^na . ^^aidad; ^ Ip»- díos • jfófieqea 
á9abarp,9 poc qo.^d^, yivir sin v^^rs^» : r 1* ': 
. tíiemenpi^, pasaba; el d^ ínqnifuta» j distraída j 
melancólica hasta la noche, y Fernando ppr má 
parte.no h^ci^a otra cp8&.duraKlt$'®l difl(v;que suat>i* 
rar, pasearfie cerpfi de Üa .casa, del doqtor,/ por Ipe 
campos que eatabfin detrás del jardín y, sirviendo^ 
de limite entre éft^ yja^haciefidaí ba^sta las-pcbe, 
hora en que su padrq,coi% ese jbqep ^rden, ppn 7es^ 
arreglo en las costumbre^^ que piésidef á. todos los 
actos de ia vida . de provincia, tomaba su ancho 
sombrerp, su grueso bastón de nudos y, su' amplíÉi 
capa Q su paraguas en tiempo de lluvias y< apoca- 
do ea^el brazo de su impacientq hijo, se dirigía si«- 
giiieñdo la espalda del jardin y por el bosquecillo, 
que ya conocemos, á. la casa del doctpr^ donde :de 



nuevo ae entabúb&fi lo» jtiegosV las dismisíones las 
relaciones de viag^s, 6 aventuras de Itt juventud. 
. Por^u parte los jóvenes ée aislaban como de cos- 
tumbre y después de haber permanecido un mo- 
mento silenciosos como para sabóreai" el recogi- 
miento del plkcer de hallarse juntos, dejaoan des- 
bordar por sus labios 'el tórreñtci contenido en su 
corazón durante veinticuatro largas bora's, prime- 
ro con suspiros, después con medias palabras,' con 
frase» iiicohérentes y con discursos arrebatados, 
basta confundirsev hasta tocar casi ^us rostros, para 
volver después 6 su siléncip y á su absorción. '. 

Clemencia dejaba oaer sus manos sobre el tecla- 
do y hacia ^biiptar de él, las armonías que la víspe- 
ra ^habian estacado i Fernando, 6 siguiendo ej giro 
de sus coiíAdencias, tocaba fantasías hijas de su 
imaginación y de su alma. . 

Fernando por su parte, presentaba, á la j6ven 

copias hermosas y vistas de los sitios que la víspera 

ella habia elogiado, 6 imágenes de las descripcio- 

"Qeaque juntas habiaa admiradlo en los libros que 

Man; 

' Y ese cambio delicioso de'jiensamientos, de ilu- 
sienes, de esperanzas,' duraba bástalas diez, hora 
en que el hacendado sacaba su enorme relox de .pla- 
ta y después de haber dado las buenas noches al 
doctor, á 6U hija y á los demás vecinos salía apo- 
yado en el brazo de su entristecido hijo. , 

Clemencia habia hecho una costumbre de salir' á 
acompañar á sus huéspedes hasta el final del cor- 
redor que termmabá eó el jardin y alti los jóvenes 
podían cambiar un último adiós, una üLtíma mira- 
da, una última esperanza. . . o. .1 . 
'■ Clemencia permánéciaTeclinada contra iiha de 
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IsiP columailia9; del corredor, hasta que el joven 
desapareciá á su vista y el ruido de sus pasos se 
perdía en el silenció de la noche. 

Ferpaudo por su parte^ volvía repetidas veces la 
cárá para ver dibujarse aquel cuerpp querido en. 
el fondo oscuro del corredor; pai;a enviar al través 
de la brisa un áltimo suspiro de despedida. 

2,Y sus padres, no notaban aquel anhelo de bus^ 
oarseT 

Sí^lo íiotaban^ 
* Per^o ¿qué nial podía haber en ellol 

Por. el contrario, parecían regocijarse interior- 
meante ^e aquel afecto que debía tener un desenla*- 
ce tan feliz 7 que estrecharía mas los la^os de la 
amista;! que los uaia, ^ 

Así sé pasó para los jóvenes, un año, como un, 
dulce sueño; aquellas dos horas díarif^s les parecie» 
tqñ \^oco para verse, para estar juntos y desearon 
ya. que no podian proloogárlas verse á otras dístjn- 
tas. 

El Doctor acompañado de Clemencia acostum- 
briaba pasearse durante las tardes, por los sitios mas 
hermosos y mas solitarios de la aldea hasta Ja ora^^ 
eipn^ hora en que ambos volirian lentamente á la 
casa. 

Fj^rnando lo sabia perfectamente y muchas ve^ 
ees oculto eu un recodo del , camino, .había seguido 
con la vista á la señorita ClemeDcia, cuyo rostro en» 
cantador y gracioso vestido^ veia djbujarsie entre 
los ciaros tie.los árboles; pero por un sentimiento 
de vergüenza y respecto al Doctor que, ciertamente 
no podía dejar de conocer aquella solicitud en 
reunirse con ellos, no siempre los encontraba* 
' ¿Clemencia sabia estol 
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¿Quien sabel 

Pero una noche, pregunta con una voz ligera, 
mente conmovida, sin ver & Fernando y conloe 
ojos fijo»en el teclado. 

— 2,Y no acostumbra Vd, pasear durante las Uir- 
deé? 

' —No señorita, respondió éste, paso unas tardes 
mujr tristes encerrado en mi cuarto dibujando, ó en 
et curato con Oíl Gómez, cuya alegre con vérsaóiba 
apenas me distrae* 

— Pues ino seria mejor pasear y hacer eje'rdcío^ 
lo cual 9eria muy provectíoso por él buen '^sueíño 
que da la fatiga? continua lá joven con esa niisma 
voz, que quiere ocultar el pensamiento que desea 
hacer comprender. " /. ' 

— ¡Oh! sí, pieriamente, tnuohas veces He^|)¿n¿á- 
do eto ello, pero de no ir aComporn^ldo me Son Va 
tan conocidos lístalos rincones másl' átiartados oe' 
lá aldea dé Sati Roque, qué no tienen ningún éh* 
canto para thi. ^ • ' » . . '., 

— Ab, si; pero nosotros paseamos tambie|). todas 
las tardes. - ' ' ' . ' « 

No es' necesario decir que á la tarde siguiente 
Fernando encontró' "casualmente^' ál Doctor y *á' 
Clemencia al volver la peqtíeña cañada, qne éón- 
ducia al curato, cerca del torrente. que se precipita- 
ba detrás de él y 'venciendo su timidez y su ver- 
güenza, dijo con un acento perfé$itamerite natural;' 
pero que *no debió pngañar b,t Doétor, qué corttó tp- 
dbs los médicos era filósofo, óbservadoír y hombre, 
de mundo. 

— ¡Oh! que casualidad que nos > hayamos encon- 
trado. 

«— M'uy feliz por cierto, dijo el buen Doctor que 
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cóino h^mot dictió, íio veia mal aquella dulce inti- 
midaí) que reinaba entre du hija y el hijo de 8U 
antiguo amigo, y debe vd. adoptar esa co&tumbre 
dé acompañarnos al paseo durante las tardes que 
es muy provechosa páraMa salud. 

Los dos jóvenes se ruborizaron de placer, 

lia costumbre se' adoptó en efecto. 

Dé manera que mientras el Doctor atidába á pa* 
gos lentofi conversando algunas veces con un veci* 
00, los jóvenies se internaban én las selvas, salva* 
ban con diñcultad; brincando sobre las piedras eí 
rio en los lugares etí que corriu mansamente, ad- 
miraban'el sublime espectáculo del Sol moribundo 
que se abismaba detras délas lejanas thontana^^ 
que desde ese puntó áe dirigen á encootrarse y c</n- 
tinuarse coq, la Oraii Cordlilera dé los Aodi^s, 6 de- 
Iféfliéndoséál pié del tírfrénte^ ctiyas tíguas después 
dé haber servido para líióVer laá' ri^ed&s de utia pe-' 
qtteiüflt fábrica, se pi'ecij|)itábán ál cabo de ún cüar- 
l5i de^léguá dé camiÍDoV riigidoi-as^ blánquiíscás, fbr*. 
lüandü una' ancha' ciúfta dé plata, salpicandé de 
peqjiíeñoá cupos de espuma á los jóvenes que seii- 
tianr nle^cer en su alma esas sensaciones indefinibles' 
de álegrí,a y terror, djfe gratitud ala Pro videbciai 
que se espérimentan eon la' cobtemplacion de to- 
dos los objetos de la creación, en e^os momeiitos 
éh que cada pelQsámiento es una plegaria, cada 
palabra un himnoí de alabanzas al Señor délo 
creado. 

Allí sentados en una de las grandes piedras que 
sobresalian del nivel del rioj á la sombra de esos 
verdes y frondosos árboles, que orillan todas las 
confluencias del Alvarado, aspirando esa brisa fres- 
ca y agradable que suspira en la superficie de los 
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ríos, Bpagadae sus palabras par el estruendo rugi- 
dor del torrente, bbñado sü semblante por las últi« 
mas suavísimas tintas crepusculares, pasaban juntos ^ 
instantes que traían sigilos de felicidad, basta que se 
oía la voz del buea Doctor qi^e les llamaba y ea 
tonces volvían lentamente ¿ la casa, cambiando 
antes de separarse, las flores que habían recogido, 
como para convencerse que no eran sqeños mentí- 
rosos de inmensa felicidad, aquellas (ardes de ale- 
gría, de esperanzas, de recogimiento interior, sepa- 
rábanse para volverse á ver en la noche y hacer 
recuerdo de la tarde, como temiendo ver borradas 
tan pronto de sü alma aquellas impresiones purísi- 
mas de amor. 

Los domingos y dias festivos traían para los jóve^ 
Bes nuevos dulces placeres* ^ 

A las nueve el anciano cura de San Roque decia 
en la pequeña parroquia una nsisa, misa que núes* 
Iro conocido Gil Gómez, en su calidad de sacristán, 
ayudaba después de haber adornado el altar y ha- 
ber permanecido desde las ocho en la torre para dar 
ios tres repiques, que según la costumbre de las 
aldeas, servían para llamar 6 la gente de San Ro»' 
que y de ks Rancherías inmediatas. 

Desde esa misma hora, Fernando echado de 
codos sobre el balconcillo de piedra dei eampana- 
rio, desde donde la vista descubría todo el pueblo y 
sus inmediaciones, permanecía con los ojos fijos en 
dirección L la alameda que ya conocemos hasta 
que descubría entre el follaje de los árboles, la gor- 
rita verde, el tápalo encarnado y el vestido blanco 
de Clemencia apoyada en el brazo del doctor. 

Fernando descendía precipuadamente á la iglesia 
y ocuj^aba el rincón de una cplumna cercana á un 
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confesonario, donde Clemencia acostumbraba ge* 
neraiménte arrodilliiirse. 

£1 templo se iba llenando poco á poco de gente: 
io9 jóvenes permanecían aislados en medio de a.que* 
lia multitud. 

^1 cura era demasiado anciano y fa misa duraba 
por consiguiente mas de medra hora, que para ellos 
era un momento, arrobados como estaban por la 
mística música del órgano, y mas que todo por él. 
placer de hallarse juntos. 

Después el templo se iba vaciaiid ^ gradualmen* 
^ te y los jóvenes eraü los últimos en salir, pues el 
' doctor acostumbraba conversar un rato con los ve* 
cinos notables, que se reuniao formando grupo en 
el cennenterio, Fernando les acompañaba hasiA su 
casa y aún algunas veces, invitado por el Doctor 
pasaba el resto del día en su compañía. 

Ademas, hacia algún tiempo que el joven prepa- 
raba una sorpresa 6 Clemencia. 

Una noche en que como de costumbre ambos 
permanecían aislados de la. pequeña tertulia del 
Doctor, Fernando, con acento conmovido dijo á la 
joven. 

— Si vd. no se ofendiera, le enseñaría una cosa 
que he traido. 

- — iQué cosa? preguntó la niña con interés. 

-»Uua pintura, respondió Fernando. 

—¿Una pintura? y ¿porqué me habia de ofen- 
der? 

—¿Me lo promete vo? Clemencia. 

— Se lo juro á V. 

Entonces Fernando sacó del bobillo de su levi- 
ta una cajita pequeña, que abiió con precaución, 
desenvolvió cuidadosamente una placa de marfil 
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sobre la que se había pintado una miniatura y le 
colocó ante los ojos de Clemencia^ que seguía con 
curiosidad sus movimientos. 

Ciemeacia hizo una esclamacion de sorpresa j 
se ruboriza por la emoción. 

Aquella qiiniatura^era un retrato suyo pero tan 
perfecto, tan semejante, que ciertamente la niña 
no pudo disimular^ preguntando á quien pertene- 
cía. 

Después lo vqlvió á llevar á su ojos paíac^iQ- 
templarle de nuevo y pálida por la sorpresa^ por 
la emoción, poi: el amor, digámoslo de una v^z^ le 
vpivi6 á colocar en manos de Fernando, dipiendo 
<5on \iri acento trémulo y .conmovida. 

—¿Y pprque gasta vd. su inspiración, en estp, no 
valdriá mas emplear!^ en otea cpsa mejor? 

— ¿Logreé v4f así?, señorita,, preguntó Fernalndo. 

Cleitiencia no resppndió, pero sus ojos se clava- 
ron: con sublio^e e^presioii d^; amor en los de Fer- 
nando. ^ ... . \ 

Los dos }.óvene8 sintieron que. un fluido magné- 
tico circulaba por sus venas, sus rostros se junt^rpa 
hasta tocarse y al d^rse un beso casto, pero quema- 
dor, ardiente, apasionado, que nadie mas que la 
perfumada brisa de su alredor escuchó; pero que 
resonó con eco de música en su corazón, sellaron 
para siempre aquel amor silencioso, que durante 
un ano no se liabia revelado mas que por palabras 
vagas, por miradas y por suspiros. ^ 

En lo sucesivo los jóvenes se vieron á hora y en 
sitio escusados para decirse siempre lo niismov.para 
jurarse amor y eterní amor para perderse en re- 
cuerdos del pasado, en delirios del presente en es- 
peranzas y proyectos para el porvenir. 
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íCnálea eran '&^ ^ppti^nzñsl 

iQuiéD sabel elW j^nsaban en vivir siempre 
juntos, sin ver (]ue aquella, unión ei;t apariencia tan 
fácil era casi imposible de verificarse. 

¡Ay! el viento del desengaño debia evaporar al- 
gún dia ei perfum^ de aquel amor. 

Así se desiissairoflí otros seis meses; mil veces^mas 
encantados que aquel primer año de amor silencio- 
so, sm que los jóvenes pensasen en otra cosa que 
adorarse y esperar. 

Pero estK felicidad, cómo al fin felicidad no de- 
bía ^urar mucho tiempo. < • 

En efecto, aunque Fernando no despéi'diciaba 
completamente su tiempo, puesto que las horas de 
la mañana y las que le dejaba Hbrt*s su adoración & 
Clemeucia, Iñi consagraba á la pintura, al estudio 
de las lenguas muertas, que formaban la ba^é d^ 
la única educación que entonces se daba á los jó- 
venes en la Nueva España, al padre de Fernando 
le entró ese e^scrúpulo que les entra ^ todos los pa- 
dres de provincia, de creer que sus hijos no pueden 
labrar su fortuna, sino lejos del, hogar doméstico, 
tomando una carrera, un trabajo diferente y qoe el 
tiempo que en él pasan es perdidb para su porve- 
nir. ^ 

Una circunstancia vino á convertir en reaKdad 
el pensamiento del hacendado. 
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CAPITULO ÍIÍ. 

Después de ireint^ años» 

£1 virey Venegas había desembarcado en, Vera- 
cruz y el ruido de su llegada había venido como 
un eco perdido basta ^I rincón de aquella aldea Uí* 
Horada. 

Él hacendado se alegra demasiado cuando supo 
pqr acaso que entre los mih'tare^s que formaban el 
séquito del virey, se encontraba un hermano suyo 
de menor edad que él, que. desde (nuy joven había 
pasado á España, después de haber servido algún 
tiempo en las milicias de MiM^la. Además, ahora 
volvía con el grado de brigadier, grado demasiado 
honorífico en aquella época y con la privanza del 
virey que ponía en él toda su coi^^anza en los 
asuntos militares. . ^ 

Una mañana, tres días después del desembarco 
del virey en Veracruz, tos vecino^ de San. Roque 
contemplaron un espectáculo enteramente nuevo 
^en su pacífica aldea; el de u^ militar de grado^ su- 
perior, lujosfiment^ vestido, per/ectameñte monta* 
do y seguido de dos dragones, pí^eguntando por la 
.habitación del hacendado^ . . 

Mientras que los vecinos,, después de^.bQJbérsela 
mostrado, formaban un corrillo en el qué se opina- 
ba que aquel militar venia para véqder las tierras 
6 para poner prepo de orden del virey al hacenda- 
do; entraba éste por la maciza puerta de la hacien- 
da y des(>ües de haber dado órdenes en el patio á 
los criados para que se cuidase de los caballos, su- 
^il^ la amplia y sólida escalera de piedra^ atravesa- 



ba el estenso corredor que condaeia & laa habita- 
cioQ^s interiores y síd hacer caso de ios perros que 
ladrabaa alborotad9S al aspecto de aquello? tres 
hombres, taa desconocidos para ellos y vestidos de 
tan esirana manera, ni de. los criados que salian 
azorados al ruido de su sabte y sus espuelas, pene 
traba en el salón y caia én brazos del hacendado 
escla^iando con acento rudo y varonil, pero con- 
movido! , , 

— ¡Ah! mi querido £8tevan,,al fin. te vuelvo á 
ver después de treinta anos de ajusencía. . 

— ¡Rafael! hermano mití, esclamó el liácenda(}p 
sorprendido al aspecto de aquella visipn. tan queri- 
da para él. 

Y los dos hermanos volvieron á abrazarse, .sin 
hablar, sin qup sé oyese durante diez minutos otra 
cosa que sus sollozos, esos sollos^ps d^ alegría 6 de 
dolor qué nos arranca. la vista de una persona que- 
rida, muerta tal vez para nosotros, pero cuya tum- 
ba estaba en nuestro corazoa y cuyo recuerdo vi- 
vía en nuestra memoria. 

, Por 6n, el n^IltajT ae despret^dió de los brazos dé 
su hermano, y coo un acento de^ chiste y familiari- 
dad, en el que se eoqocia Sje trataba de ocultar la 
emoción del hombre bajo la tná^ corteza del. .^oí- 
dado, esclamó: 

-f-¡Eh! pero qué diablos nos estamos jirimi- 
queando ni mas ni menos que dos mugeres, cuando 
por el contrario debemos regocijarnos, puesto que 
ver)go á pasar dos meses eii tu compañía,.. cop . ti* 
cencía del señor virey. 

'— ¡Oh! Rt&fael, ¡que dichoso soy con volverte á. 
ver, cuando ya t^ habia creidq muerto! ¡Pqbre de 
auestra madrcl en kú agonía oo psoi^ba i^as qu» 
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eti tí) DO hizo m«8 que nombrarte bastft sd tiltíttio 
suspiro, dijo Don Estovan con aeento conmovido, 

-^Elh, si sigues hablando de esas cosas tan tris- 
teiS) mé obligas á ^olver á montar á caballo y to- 
mar el pésimo camino por dónde con mil traba joa 
he venido desde Veracra^^ esclamó don Rafael lle- 
vando su mano á sus ojos para borrar los últimos 
vestigios de las lágrimas, que acaso por la primera 
vez después de su infancia le, arrancaban los tristea 
recuerdos de los primeros ajios. 

— No, hermano mío, ya no hablaremos mas de 
eso. ■' ■ , 

Los dos hermanos se sentaron en un canapé. 

— ¡Diablo! como hemos envejecido, contmu^ el 
militar con su tono naturalmente jovial. Buen chas- 
co mé he llevado yo que no hace media hora al 
acercarme á esta aldea, venia pensando, en ti y 
viéndote comp eras haóe la friolera de treinta años^ 
es decir, uñ jóveñ gallardo y en lugar de aquella 
estatura elegante, aquellos tiegros cabellos, aqiíe- 
llos ojos vivos, me encuentro con una estatura qd» 
corvada, unds cabellos canos y uúos ojos que'en 
vez de brillar con el fuego de otros días, me miran 
Con tristeza y lloran y más lloraii. 
' -^¡Ah RafaeB pero que ingrato has sido con ño 
hacer caso ni contestar á las cartas que en diversas 
épocas te he escrito á España, dijo Don Estevian. 
• — Pues te aseguro'que'úo es^ Wiuy fácil por cierto, 
recibir cartas de la Nueira España, cuando no se 
está ni una semana eú nn mismo lugar, ciiando se 
hace la guerra á los revoltosos 6 se pelea con loa 
soldados de ese truháti de Boüaparte en Sierra Mo- 
rena, en Madrid, en Zaragoza, ademas, si te he ea^ 
crito dándote razón de mis grados; pero no era mtrp 
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fScil; qftíieitid cftftat qlie yo diri^iV á'M^xieoi Ilega- 
séú nostá este rincbn donde tellB;8 veáfdd á tneter 
y donde hq «abido que vivías por una casualidad 
^ que me hiio encontrar en Veracruz 4 nuestro anti- 
guo amigo Peré^Vq^^^ tn^ di^ razotx de til Pero 
en fln^ mealq^t^o porqué segiin^ veo, né eélái tan 
mal puesto y no faltó ió neceiario ¿Te al^iíérdaydé 
loqiíé dÉcia nuestl^ buena tnadre^^ continuo- Bon 
Raiáel procuremdo diiimalar con éu toA4> jovial so 
emoéiocií E^steviaff ha dé ser mas rico^qiie Rafoelj 
pero Rafael ha de pasar mejor vida que Bstevatl 
¡Qh! que. bien ÁdLyiná k buenni señora!. \ . / 

r-lY M falu4. nó ^e enciieqtra quebr^.tada, ber^ 
mano mió? preguntó Don EiieyaOu^^onJnterés^ 

— Afítjft^if Estevap, toi brazo y mi pié izquier- 
doa fia^üéán ü,p poco, por dos n^osqpétazos que les 
debo y iro les ppdHS pagar ya $ e8o¿ picaros france» 
ses, rné los recetaron en i^aragoza,' 

Ademas, mira, nfii pecho, anadió desabotonando 
su ca^^ca^dé píinb 4íb graqa y 'mcjstrando^á ¿u her- 
manó una piofundá cicatriz bastante reciente toda» 
vía. Este fuéjin lanzjazo opn que me obsequió un- 
bribón de polaco en Sóüio«-Slérra.. ^« pero no, nó, 
brrbdn, Dios lé^haya perdonado, pprq eré tuve la sa* 
tisfaecion abtéü dé caer del caballo, dé responder á 
su lujoso obsequió eoü utí magniñi&Ó áahlazo que le 
div¡di6 la cabeza en dos, io naismo que si fuera una 
naraiija.' . ; ^ 

—Y como fué esoT Rafael^ interrogó Don Es- 
teva». - •' ' ." • ■ ' ■'"'• ' • • 

— Figúrate que estábamos el genera! y yol al pié 
de uná'coline^, dirigiendo la artrlléríá, aporque tQ« 
dosrtob áftWeros hablan sido lanceadois por ios Po^ 
laHiéÉ, ciiaAdo éáté me iKce/ - . < 
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^Capitftlii tnire vd», mire (|üa cároioeria están 
haciendo ios polacos^ sobre nuestros^ pobres giierrí- 
Ueros. 

-^£(1 efecto, esclamé yo, viendo á los lapceros 
de Poniatowáky. cargar fiíbb're nuestros infantes, 

— ¡Oh! y son jos guerrilleros de ese l^ravo capi- 
' toln Don Javier Mina, jmi buen amigo* . 

^— Greneral, continué, señalando á un grupo de 
dragones que formaban su guardia de reserva loie 
pef ftiité vd. que tome veinticinco hombres de esa 
reserva? . . 

—¡Vea V. ló que hace! capitán, ya estamos per- 
didos y va i aumentar la oarnicerta inúiilmente; 
pero en fin, tómelos vd«^ ^ 

—Gracias mí general, dije, y acercándome al 
grupo de dragones que veian impacientes y sin po*- 
derles auxiliad la matanza dé. sus Compañeros, les 
grité. 

£a, destáquenis^ treinta hombres y los que ameo 
al capitán Mina y á sufií compatriotas, que me si- 
gan. 
. En un iilstante estuvieron á rkii líEido- 

. Albora, muchachos, á galope tendido hasta He» 
gar Jk donde están esos bribones polacos y á cerrar 
á sablazos con todo el'que esté á caballo. 

¡Ohl aquelto era magnifico, . sino daba uno UQ 
sablazo, tenía que recibir un lanzazo, es decir había 
que mpJ^x é morir. Los polacos eñ mayor núme- 
ro calan sobre Don Javier Mina, que viéndose 
auxiliado se batia .como un desesperado, todo era 
gritos^ blasfemias, lamentos, vivas á Bonaparte p á 
FemiB^pdo, á Francia 9 á España todos nos eonfun- 
fíiamós^ nos atropeüábafast^ caii^mps úpl v^abaílo 



heridos ó desinontados por ln violencia de la carre' 
ra ó e[ empuje para dar uó sablazo. 

Yo vi cercii, de roi pecho b hoja,, de i^na lapza 
que para agrado de la vista tal vez, tenia una, ban. 
derola, tricolor, á la estremidad opuesta de esa lan- 
za, no vi pías c)ue unos bigotes y unos ojos cente? 
lleaotes de furor, 

Aqui,ácabó todo, pensé para mi, pero muramos 
matando y al sentir en mi pechó el frió ^e( acerp, 
alcé mi sable con las dos manos j después de.Ji^r 
berle dado la. dirección, ,Iq dejé caer coa lodaá mis 
fuerzas á tiempo que caia del caballo. 

No sé lo que pasó después. 

Cuando volví en mi, era^n ya las seis de la tarde 
según la |uz, que ya se iba encabando. Lo prjme-r 
ro que vi á- mi lado al abrir los ojos, hombro coi^ 
hombro y pié con pié, lo mismo que si íuera mi 
hermano^ fué al polaco, cuya cara no se mQ habia 
olvidado á pesar de que solo le habia visto un ins^ 
tante en la mañana: el bribón pareciatbJavía eno- 
jado á pesar de que en, defecto de" su. cabeza haba 
correspondido con generosa magnificencia á.su pbr, 
sequio. 

Volvíme del otro lado pfi;ra no coi^templar aquel 
especticulo, llevé noaquinal mente mi mano al pe-* 
che donde seatiauQ dolor agudo y la retiré llena 
de sangi'e; pero qo era la herida lo que mas nie 
molestaba, yo sentía todo mi cuerpo, adolorido, lo' 
cual no era estránq puesto que como qoooci desde 
luegp los .caballos délos d^ones| y (üs fiígilivof.^ 
habían pasado sobre raí, lo mismo que si fuera yer- 
becilla ó césped. , 

Me levanté con preeaucion, cuando las tmieblas 
l^^er^n ini^idado conipletamente el espacipi y fa* 



vóV-écido pbt&Wúí mé deslicé filéfft d(^ ftqüet lént- 
bradode hombres muertos, anduve cáBí arraiítfáa- 
dome bástk uáa caba&a doúde llegué^ á la media 
noche. '• 

Las buenas geotés que la habitabatf me ptbsta- 
róú e^únWm y me mformarou del ékito dé th bata- 
llaé La herida por fortuna no era de gravedad^^ la 
punta de la lanza habiendüí encontrado un obstá- 
culo en la coátillá sé deslizó entre ella y los 'mús- 
cdbs, pausando poco daño. 

' Así es que cuatro días désptíes, saHa yo dfe aHí 
perfectamente curado, luego que llegué al punto 
donde se habían reunido los restos, del dispersado 
ejérciío, sppe qué se me Habla creído muerto y se 
me habian' hecho honras fúnebres y no s^ cuántas 
cbsas mas. 

'' Ocho días después poniab en iVits rrratiós uii' des- 
pacho en el que en iatencion á nn(ís méritos, servi- 
cios, &t. se me cotifcedfá el gradü honorífico dé bri- 
gadiérJ' ' ' ■ V''' '■'■•' 

Di á todos los santos eL obsequio del polaco* y 
aun eréo que nrandé decir una misa por ét descan- 
so de su alma. 

Pbr fin, úlifi^amélité he sidb destinado áláÉT mi- 
licias^ de la Nueva España que deíídé lia dé§tit\ición 
del VireyYturrigáray' creo ne está miiy conie¿tá? y 
para acompañar al señoi^ virey Veneghs que cttsi ha' 
depositado eti nii toda su confiánxa. ' 

Conque ya sabes EsteVan, ütí resumen mi vida, 
iñiséria primero, después balazos, batálhis, letnzá- 
dás, 4]fstinci6nes; aventuréis^ y alegHa én medio de 
todo. 

A Wa té' toba á ti. '■' ♦ '^ "^'^ 

¿-';E}a mi^ vida ntíhtiy giraMM' agitaciones; dijo 



Dbn Éstelrafi, síetíipre hé víViiflo paéífico y'óflCJÜró. 
Diez añQS después de tu partida murió Dae|áti:a bue- 
na madre y.o\ verme aislada eü la tierra izié uní 
en niatrimonio^^cóo una jdvén Colorñbriana. 

— ¡Bravo^ interrumpid el brigadier, ¡Briecvo! es 
decir que tendré una media docena de sobri^itos lo 
menos. Ea, niSos,.venid áxonpcer á vuestro tio 
que liega de España, dispuesto á^ dc^rps gust<i, á pa- 
searse con vosotros por estos andbrri&Ies, á referiros 
cueoios de batallas* . ^ > . - 

•-^¡Ohlaa^ inteirumpió DonEstevan cotí^ una 
sonrisa al vergel rapto de su hermano;' mi ventura 
no del)ia ser Ia%a, porique dos años después de 
nuestra unión, mi tierna esposa murié aladar alus 
un niño y yo entonces cansado áel butKeio de ta 
ciudad, lastimado mi comzon por tatita ipesadum- 
bre, dejé pocos años después á Veraeruz y m&^in^ 
& habitar esta aldea, donde babia comprado una 
pequeña haciMdaw; ; . / í^ : 

— ^¡Ah! eso es otsa cosa; pero ¿es decir que siem* 
pre, tengo un 8obrinoi[!no>es asíl 

— Sí, Rafael, un gallardo jéven por ciertOi 

—¡Bravo! ¿y vive á tu ladal, preguntó al., briga- 
dier. • . 

-7-Sí, desde h^^ce. dómanos, pujes ha* permanecido 
cuatro instruyéojdose.eo ]un seminario d^ Pqeblaf 

-r^Picaro ¿y porqué no me lo habiaa dicho desde 
iii^go, para haberle, venir á Qa de que le C9nazi 
cayol 

—Yaque has descando un poco, despójate, .dé 
tus armas y vamos á'bascaríe á su cuarto, para que 
te enseñemos toda la casa ^ las siembras, dijo Don 
£stevan que se sentía revivir de treiiita añqs coa 
aquella visita taá qü6tída# '* ' » 
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£1 Brigadier se de&pojó de sus arreos militateá y 
losklos hermanos salieron & los^ corredores. . 

—Bonita casa tienes por r,ief to, lindas vistas, am- 
plitud, alegre asjpectOa i¿i}p Bop .Rafael^ de buena 
gana viviría yo siempre contigo*. . ^ . 

—¿Y poiqué nol RafoieU ' 

— ¿Porqué? iporqué? porgue ieü^o presentimien 
tos de quexio he de pasar m.ucbo tiempo sin que el 
virfey í^ecesité'de mis servicios. . 

— ¡Oh! no temas, dijo Don Estevan con unasoa- 
rjsa^ aquí en ift. Nueva España^ se gqzjBL de uiifi paz 
ociaviana y j^tiegoen qué fundas tus temores'?. • •• 
' ij-r^Km nada, absolutamente en nada por ahora, 
es un simple presentimiento; pero en yez de perder 
el tiempaién presenUmient¿s. llévame donde este 
mi sobrino, ó hazle venir .que ya i'ahia por cono- 
cerle, [,Es acaso aquel muchacho 'flaco y larguiru- 
cho que viene subiécÉdo;la escalera? preguntó el 
brigadier al verj^á nuestro conocido. Gil Gomez^ 

-*-N<ü^ ese joven, es un huérfano, q.ue se Iva. cria- 
do en mi casa, que ama con escesa á Pernanido y 
á quiea éste quiere. igualmente bien* 

— Que'cara tan ^ franca y tan síiíipátrca tiene; 
pero, si no me engaño,^es un joven que á medía (e- 
gtia db. está aldea, estaba un bido^n un ¿rbol y que 
me ha indicado la . dirección* del camino mejor y 
mas corto para ^ llegar, si, és el ^ísmo^ continuó 
Don Rafael; reconociendo á Gil Gorhez á medida 
que se acercaba. 

Gil Gomez^ Ttegó doúd^ se hallaban los, dos her- 
raano^. . _ 

— Aniiguito, mil gracias por el consejó, dijo Don 
Rafael, pero ¿cómo ha podidQ V(]|. llegar aasii^ 



mismo. tietúpp qu^ nosotros qjae veDÍamo6 en bue- 
nos caballosí' 

Qil Ooraez^ i)p respondió; pero bajó los ojos lan- ^ 
zanáo utía mirada signiñcativa fi sus larg^ y Ági- 
les piernas. « 

^¡Ah! ya óo^nprendoi cóninúó áo^nrié^ndo el bn- 
gadier, con 'esas piernas es' vd*. cap'a¿ de aventajar 
el caballo de mas largo correr ¿pero que hacia yd. 
trepado en aquel árbol? 

— Cogia un nido para el señor cura, que es muy 
afecto á los' pájaros, señor gefe, respondió Gil Go- 
me^.' ' • ■ :•■.•»■.•■■.. 

— Vaya un gfusto; pero vü. que debe conocer las 
coflttitnbres de esta casa, q^uiere üedrmé, ¿que 'han 
hecho con mis caballos y ios de, iñis asisten tés? 

— Ahpra qu^entraba yo. por el corral vi á Juan 
el vaquero ^ue preparaba l^ pastura de los tres aqii- 
malest mienieas se revolcaban á su sabor en e} qs* 
tiercoK . , .». . 

^, -r-¡Bueno! ibueno! dijo el brigadier, Qprque des* 
de ayer en la tarde* que salimos de Veracrua no he- 
mos eftCOBtrado casi ni un ventorrillo ni una. posa- 
da, Ikbples ^uy. hermosos, campiñas ;muy . bellas» 
flores de muy bonitos colores; perojnqy; poco pan 
para nosotros y formaje para los animales. 

^-.SupnesM» quo. ya cuidaii de los caballos, di* 
jo Don Estovan dirigiéndose á Gil Gómez, manda 
poner el almuerzo y haz que coloquen. á esos solda- 
dos que acompañan á mi hérmauO) en el cuartito 
que está jujpto al pajar y*v ¿dónde .está Fer 
nando? ; !] . . 

— Debe estar en , su cuarto,, respondió Gil Gó- 
mez. \ . •',."■ ^. ..' . 

— l'^iesVó^ d|fle.que yeogaá saludar á si4 tio 
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DoQ Rafael, que cotuo nog habian áBuneíado, da 
vuelto dd España, 

Gil Gomeas corrió' á ejecutar lo que óe lé habia 
mandado* 

— Me ^usta e| muchacho; pero iqué tiene que 
mcqo el señor cura de la aldeal preguoto Dou 
Rafael- 

— Lo be enviado á él, para que le ay ude ea los 
quehaceres del cúralo. 

' — «RUes DO tiene pof cierto aspecto de . sacristán. 
Pero si no me engaño, aquel joven que se acerina es 
mi f^brioo, dijo Don Rafael, viendo llegar por el 
corredor á Fernando acompañado de Gil GiMiua?* 

-r-Sí, es mi hijo Fernando. 

-^Acércate pronto, sobrino Fernando, acércate 
á abrazar á tu tio que ya rabia por acabar dé co- 
nocerte, griio el bullicioso brigadier saliendo al en- 
cuentro del joven y estrechándole con efusión en- 
tre sus brillos. ¡Ola! y qué guapo mozo eres, cjoo- 
tiniTÓ^ volviendo á abraizarle. Qué oieo sentarla á 
ese temblante pálido y á ésé^^ cuerpo elegante, un 
uniforme de teniente de la guardia particular del 
tFÍrey. ^hf mjBis de Un corazoneitó míexicano ha 
bia de suspira» tímidamenGe. Sí, cuando parca, tú 
también partirás conmigo á léM níilicias ino és ver- 
dad? 

Uñ ligero rubor y un sentimiento de contrarie- 
dad, óe piniároo en el rostro de Fernando al oir 
ese' deseo; pero tan' leves, tan imperceptibles, que 
pasaron enteramente desapercibidos. Adeo^asj se 
apíesuró á responder con cortesanía: 

«--Mucho me alegro de conocer á un hermano 
tan quferido de tnipaáre y mb regocijo también de 
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que venga á baceroos oompania acaso por algjuii 
tiempoí ■ , 

T-¡Oh! 81, por dos mesé^, guapo y cortés sobrino, 
yá verás qué hermosos días pasaremos juntos, tu 
conocerás perfectamente todos estos andurriales y 
pescaremos y cazaremos, porque yo sé quién en 
esta casa me dará ra^on de los sitios donde hay 
pájaros. 

En este moimento, se presentó un criado á avi- 
sar que el almuerzo estaba servido. 

r-jBúenoI ¡bravo! viva el almuerzo, gritó el bri- 
gadier, que tengo un apetito como cuatro. 

Y los tres se dirigieron al comedor, 

'--¡Caramba! solo la vista de esta pies^ es capaz 
de abrirle á uno el apetito; ¡qué alegría! ¡qué (uz! 
¡qué aire tan fresco se respira aquí! continuó con 
tono alegre Don Rafael, 

£1 comedor era en efecto una vasta pieza cuyaÉ 
amplias y eovidrieradas ventanas, caian á pna 
huerta, cuyos árboles se veian verdear agradable- 
m^te; el pavimento era. formado de anchas lozas, 
los muebles de sólida madera; pero todo tan lim- 
pio,' con un aire de frescura y bienestar, que justi- 
ficaba ciertamente la opinión del brigadier. 

Los tres se sentaron á fa mesa cubierta con un 
mantel blanquísimo de tela de Alemania, encirüa 
délcual se veian cuatro cubiertos, un jarrón con 
flores y á los lados de éste dos enormes fruteros de 
porcelana, llenos de cuantos frutos agradables pro* 
diicen esos clinnas benditos del Señor. 

' Gir.Goméz, después de haber dado sus últimas 
disposiciones vino á ocupar su lugar en la mesa. 

— rQué vida tan bella, la de provmcia, dijo Don 
Bafaei después de haber satisfecho su apetito con 



lóü dos primeros frugales platos qué se sirvieron, de 
muy buena gana pasaría yo en esta feliz morada 
los dias que me restan; de muy buena gaña haría 
yo la dimisión de mi empleo al señor virey. 

— Pues ¿hay cosa mas sencilla que eso? dijo D. 
Estevan* • [ 

— En fin, si hay paz ya veremos. 

^ ¿Que si la hay? ¿pero de dónde infieres que 
no, cuando haóe tres siglos, casi nó hemos tenido 
para alterarla mas que la conjuración del marqués 
del Valle y el motín de tos comerciantes, ^cuando 
Yturrigaray?,. .. , 

— Yo sé lo que me digo, Estovan, yo vengo de 
Veracruz y en un momento solo que he permane- 
cido alii, he observadt) en los que cunñiplimentaban 
al virey una disposición de ánimos muy parecida á 
la que había en Madiid,' los últimos día'8,d(B abril 
que preparaban uo alzarniento nada menos. ' 

— ¡Ah! dijo don Estevan: pero alli había el do- 
minio reciente de un tirano. ' 

. —¿Y la luz que ha derramado en México la in- 
dependencia de los Estados-Unidos? Pero en fin, 
¡Dios no lo quiera! 

Femando estaba embebido en sus pensamientos 
amorosos. ; , 

G^il Qomez no perdía una palabra de la conver» 
sacion. 

\ Reinaron la alegriá y el buen humor en todo el 
almuerzo. 

Por la tarde el brigadier, acompañado > de Don 
Esíevan; de Fernando y Gil Gómez recorrió la 
buerm y las siembras, éü la noche fué presentado 
en casa de I doctor^ acaso co^ algún pesar dé Fer- 
nando^ (^U(s ^sft ¿oche üQ habló 6 rnedia voi con 



(üleméociá y^ob éstuvoxétea dé ^Ha^ 00 tas veeéa 
qné la acofnpa&ó al piano miedtrliéB cantaba para 
eompladér al nueVo visitante: 

-^Linda Diñay paireee una sabtita) dijo el briga- 
dier al salir de la casa de Glemenéia, ah «obrinito, 
sóbrinitOy ya he observado qué miraditas sé dirigían 
ustedes á hurtadillas, se' me fig^ura que estojr* en 
mis veinte años, yo te coataré también mis av^o- 
' turas, no te ávergüences, ni suspires, mi cdrasson 
todavía no ha envejecido y puedo muy bien ser tu 
ioonfidehte y tu padrino. • ««y cuanto quieras* ' 

La habitación que fué destinada á Don -Rafael 
estaba situada éhtíre el aposento de FWnando y el 
euartito dé Qil Oomez. • 

— ¡Oh! voy á pasar Una noche magnifica, como 
hace mucho tiempo no la paso, la alegría, el can- 
sancio y esta blandísima cama serian capaces de 
causarle sueño á un adivino, dijo Don Rafael al 
despedirse de su herihauo, que le habia acompaña- 
do hasta su habitación. 

A fas buce é^ sé oia.dí el mas ' ligero rui(k^ en 
toda la hacienda y sus habitantes parecían dormir 
^roJPundamente. 

^ Sin embargo, si el brigadier liubiese tenido un 
sueño menos pesado, habría escuchado perfecta- 
tnente el rechinido «que* produce una puerta al 
abrirse, én el aposento de Fernando contiguo al 
súyó, 8» advertido por ese ruido hubiese espiado 
. desde su puerta lo qtié en él corredor pasaba, ha* 
bría visto á Fernando penetrar con la misma < pré- 
> Caución en el euartito de Oil Gómez y si se hubie- 
se dirigido á la ventana los habría visto descender 
. con facilidad, desde el ventanillo qué daba á la 
bueria y sé alzaba á poca altara del suelo por mp' 



— 68 — 

día de uoa pe^uem of^alerill» de^ madera, .atraFe- 
sar con precaucioa el jardín á fio de no despertar 
á los criados y á los perros quejdormiaQ en el pri* 
met patio, saltar una oér.ca de una yara de altura 
y correr á trasvés de los iolitarios cau^pos hacia la 
casa del doctor. > ^ 

Si atentot á todos los ruidos de la noche, hubiese 
despertado una faoi^a después al fnuri^utlo de unos 
pasos en la huerta, loa habria v|ielto é ver subir la . 
escalerilla, ioAioduciéDdoIe desf^ues en el aposito 
y luego habría escuchado á Fernando retirarse con 
precftucioti á su cuarto* • » 

Pero el bn^ brigadier dormía proftmdamente y 
no oyó ni el lejano ladrido de I04 peri)08,vni el pan- 
to de los gallos de la hacienda. ..' . 



CAPITULO IV. 

Donde sedad comocer ei pagado éfi Gil Gómez. 

Antes de pasar adelante, es necesario que el lec- 
tor haga un conocimiento mas perfecto .que el que 
alM)^a tiene cén el jóyen Qil.Qomez.: 

Una tarde en cjue Don Esteban .volvía á la. ha- 
cienda, que hacia poco tiempo había arrendado, 
d^pues ^e hajiíer faltado de ella quioce dms em- 
pleados en un víage á Veraeiiuz, para el arreglo^ ,de 
la esportacion á ,Taa>píco,.de \m poco de tabaco, 
lo primero con que >It)^ Recibieron sus CFiados, fué 
con la nueva de que esa fxianana jse había encon- 
trado debajo de uno.de ios árboles de la .hfuerta) 
.cuna que. contenia á w níSojj^ un i^no poco 



mas 6 meo8 y un papeA qae nudie heibia leido 
áúDy ^dperattdo la Yüelta del baoendado. 

t)oa Esteyan se hizo conducir' al lugar donde 
provisoriamente se hábia colocado la cuna y en- 
contró en ella iin niño de la;edad designada; pero 
lo que mas conmovió el corazón del honrado ar- 
rendatario, fué el ver qué su hijo Fernando^ en- 
4<>nces d6 la edeid diados anos y rnedio solamente, 
ha^cia caricias y sonfeia al reci^ llegado, que con 
^ du I ce ignorancia, dd prénsente y confianza de la 
niñez se había dormido profundamente. , 

Los criados pusieron en sus manos el papel que 
se habia encontriKio en Ift euha, le afori(f y toyó las 
siguientes palabras: 

"Sttfíofi: 

*^£t'nino'qüe ahora se cdoea^ti vuestras manoi, 
eonfiañda en la bondad de .ruestro corazón, es hi}o 
de la desdicha y n6 del crimen. 

^^Su padre ha mtierto aétes que él naciera jm 
infeliz madre ha venido casi arrastrándose - desde 
loflf coéfinés de lYucatátf, para amparar á an ino- 
cente' liijo en ta casa de nn pariente acomddiido en 
OaStaca; pero la desgracia la persigue en todo* y 
ayer ha sabido que «se pariente ha muerto «epen- 
tinatnenté.: ^ 

^*Btlá kcaso moriHl también muy pronto; pefo se- 
rá con el consuelo do liabér dejado á tu hijo bfS|o 
elpáternaí amparó de un hombre tan caritativo 
comoYos. • , ' / 

. VEÍ niño no ha pódkio ser bautizado ^aún.^'^ 

I £1 honrado Don Estovan éb a:legr$ verdadera- 
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iliepte de este incidente tue. traía un companero á 
su hijo Fernando: hizo venir á una nodriza que se 
encargase de la crianza y cuidado del niño y éste 
fué bautizado solemnemente, dándosele el nombre 
de Gil por el día eo que habia sido encontrado y 
Don Estevan no vaciló un momento en hacierle 
llevar su nombre de familia. 

El niño creció y se desarrolló rápidamente; á la 
edad de dos años ya parecia un muchacho de cua- 
tro, según su estatura y la facilidad con que corría 
por los largos corredores de la hacienda en compa- 
ñía de Fernando que como hemos dicho era un 
año mayor que él. Mada parecia haber heredado 
de la tristeza que el infortunio había dejado en el 
corazón de sus padres, pues por el contrario era vi- 
vo, alegre, bullicioso, era en la estension de la pa- 
labra lo que se llama generalmenre ^^un muchacho 
travieso,'^ una ^*piel de Barrabás,?' un ^^ Judas." 
Aunque su inteligencia era naturalmente despeja- 
da, sin embargo desde un principio pareció poco ap- 
to para el estudio, el estudio del silabario y las pri- 
meras letras, que desde la edad de cuatro anos se- 
guía con Fernando, hajo la dirección del anciano 
maestro de escuela de San Roque, que venia todos 
los dias á la hacienda, y no era porque dejase de 
comprender las lecciones que éste les señalaba, na- 
da de eso, sino que en vez de estudiar gustaba mas 
de correr detrás de las mariposas en las huertas, de 
jugar revolcándose en el suelo con los perros de la 
hacienda que ya le conocian, de seguir á los va- 
queros al campo para ver la ordeña, ó la encerrada 
del ganado, de laa^ar á los Cerdos en el chiquero, 
de arrojar piedras á los frutos maduros que está* 
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bao fuera de su alcance y decantar y armar gres* 
ca todo ei ídia. 

Eso sí, le bastaban solo diez minutos para apren- 
der lo que Fernando babia conseguido en media ' 
hora de trabajo y por éso el buen cura dS San Ro^ 
que al ver la prontitud con qiie comprendía ilesdé 
luego lo qué se le esplicaba y su admirable memo- 
ria, decía sonriendo aquél antiguo proverbie! latinó: 
JVolo sed possuin^ si voluisse potuisse» 
Así es que á la edad de diez anos, mientras que 
Fernando leía perfectamente, escribía con coirec^ 
cion, poseía los primeros principios de matemáti- 
cas y lo mas notable de la historia sagrada y pro^ 
fana, Oíl^Gomez habiendo perdido su tiempo^ leía 
tan cancaneado, deletreando tan amenudo, equivo^ 
cándese con tanta frecuencia, que era casi imposi- 
ble entenderte; no era rnenps con respecto á la 
puntuacipn, de tá cual tenia ideas taíi imperfectlBis, 
qu0 creía se debía hacer una pauáá después de las 
palabras que tenían acento, y cagar la pronuncia- 
ción en Ja letra donde había coma. 

Sus planas eran un arlequín, un álbum de histo- 
ria natural, aquellos signos parecían todos ios ob- 
jetos de la creación, árboles^ casas, hombres, y no 
las letras del abecedario, y no era por torpejza, sino 
qi^e nf ponía atención á la muestra de donde co- 
piaba, además casi siempre derramaba la tinta sd- 
bre la plana, que entonces se hacia mas ininteligi- 
ble y esto le ocasionaba algunos castigos y reptí- 
mendas del bueno y prudente niaestro de escuela: 
en cuanto á la aritmética, hacia números 1 que pa- 
recían 9, 2 qqe parecían 4 y b que dificilmente se 
distipgüian de un $, creía que 4 por 4 eran 8, 6 por 
6 12 y que los ceros á h íss^tiierda valían 10; no e^* 
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taka muy fuerte tampoco en Ta hrstoria y resbpndia 
coa muQho despejq á las preguntas que sé le ha- 
dan ^ ^diciendo que Koé había >ido rey de las G^- 
lias, cuando éstas fuer^^fi invadidas por Moisés y 
que Nerón en compañía de Judas, Goliat y la Sa- 
marítana, erap los únicos qué se liabiati salvado del 
di^^vÁo con que Dios castigo el orgullo de los Israe- 
litas; pero en cambio á Jos doce años Qú Gómez 
ganaba las carreras á pié y á caballo que sé solían 
apostar algunos domingos, en él gran corral de ia 
hacien4a entre los mozos, montaba á los becerros 
grandes solo pasando á su lomo una cuerda, trepa- 
ba á los árboles rpas elevados para cogéis nidos de 
i^sos pájaros de yivos y primorosos colores qué tan- 
to abundan en ?sas regiones, ponía trampas en 
los bqsqués á los conejos y las ardillas, y aun algu- 
nas veces desaparecía un día entero de la hacienda, 
.volviendo ya al caer la jLarde, coni un saco de ted 
,^1 bpmbrd cargado de peces, á quiénes echaba el 
anzuelo en un sitio en qué el rio bastaiite profun- 
jdo Iqs traía en abundancia.; pero situado ájñaj^ de 
una legua del pueblo. Estas travesuras estas esícur- 
jiones le ocasionaban grandes reprimendas de Don 
Sstevan^ pero él r<?gano pasaba pronto y eñ catn- 
bip,. Gil Gómez' pn la noche hacia en el portal que 
estaba delante de la, casa, ó en los corredores^ ,ud a 
Jqmbrada .cómo las que Había visto ' hacer en los 
^b¿sj(}p^s á los pastores y á tos arrieros y allí conrdi- 
.méntcilDa de/^il maneras los productos dé su cace- 
ría ó de^su'pescá^ ri^iservando antes de conler, la 
mcyor parte á^Fe]rnando¿ que auñqucj generalmen- 
te andaba ^ cVrlá junto con él|no »empre sé atre- 
^yja por jtemoif de .c¿us$r puidád$ y pena á sup^dre^ 
á^ácótnpanarle en tan largas y peíígirobéLd'eséürrBió- 



068, I^ait^ aquí qq bemos Jbe^fip mas que la reU 
cioQ de las trayj^^ra^ ; tóalas cj^alidades de Gil 
Gamez; pero liada liemos dicho desús bneDoq ins- 
tintos y de 8(us^ nobles sentimiisDtos: Ninguna ruin 
pasionhabia encontrado, hasta alli acogida en su 
alma; no era oí envidioso como, es tan común que 
lo sean todos los niños de esa edad, ni vengativo' ni 
apegadojil interés, ni adulador cpn^sus majirores; 
defeceos qiie son igyalm^nte generales en ia infan- 
cia; por el contrario Gil Gómez,, se contentaba con 
loque se le daba y lo recibia sin ^murmurar sin 
comparar si era inferior á lo de Fernando, sineqor- 
gulleper|se si era fup^rior, una travesura ó una liía- 
Ja partid^ ;que| le hiciesen los demás cnuchacbos de 
h baciendaó del pueblo, entre Iqs cuales tenia por 
otra parte una gr^n popularidad, la pagaba con la 
ÍDdiferencja,f ó con.una buena acción; era muy po- 
co apegado, al dinero^ y del que splia recibir de Don 
Esteran, reservaba una pequeña parte para sus 
gastos menores,- tales como recomposición de sus 
redes, honorarios aí herrero de, San . Roque ppf la 
compostura de su escopeta, por la hechura de an- 
zuelos, por clavos, rnunicipnes y polvoi-^; regatan- 
do el rf sto á los demás muchachos ó distribuyéndo- 
lo á los pobres, tales como el baldado que se ponía 
todos jlos domingos 9fí el cepienterio de la Iglesia, 
la ciega que venia, en las mañanas á pedir limosna- 
á la hacienda, ó el viejo soldado cojo qué tocaba la 
viliuela:y referia oseemos de batallas, ó reservando 
su pan cuando carecia de reales: f^p las riñas y 
cuestiones; de. Ips.deipás muchachos, él era siempre 
llamacjp cpmójpéz, ^.tomando siempre la parte del 
que iepia piasjust^cia, ó en igualdad de circunstan- 
cias deL^^l^ilooQfriiL, el fuente; los cpntendieates^ se 



mostrábani genetáVineute contetiitís de sú fallo; pe- 
ro 8\ BLlgnneL vez un r^elde desconocía fi la autori- 
dad ó se* demaridaba en palabráB injuriosas contra 
sü representante; entonces el juesK' dejando á un la 
do la gravedad del magistrado, se' convertía en eje- 
cutor de la ley, arancrando de las manos del rebel- 
de litigante, el objeto, causa ide la riña y pasando 
de la^tázon^s á las obras, aplicaba una doiorosa 
corrección al mal ciudadano, que''|sfe levantaba del 
sudo, lloroso pero convencido. Oil Gómez ponia 
en todos estos actos tal sedo de grandeza,|^aplicaba 
el castigo cdn tanta sabgré friá, sin encolerizarse, 
sin que (os insultos lo hiciesen parcial, silo hotni llar 
ál vencido, qiie este no se creia cp^ derecho para 
odiar á ün vencendor tan magnánimo; y ai recono- 
cer en él la superioridad que dan la ■ fuerza y la 
justicia, acababa por ser sü m0jór átnigb. ' 

Pero entre lo^ noble» sentimientos que se alber- 
gaban en el corazón de Gil Gpmez, habia uno mil 
veces mas desarfóllado qué los demás; era un amor 
entrañable, una adhesión profunda á Fernando, su 
compañero de infancia, sú hérinano ' querido: un 
deseo de éste era párá- Gil Gómez una 6rden im- 
puesta por él, asimismo no habia placer ^ontfpleto 
si Fernando no. participaba de él; no podia vivir un 
momento separado dé él, en laá escürsiones que 
ambos hacían algupas veces con peligro 4e una 
caída, Gil' Gómez temia por' la seguridad del joven 
y velaba por ella como lo iíaría una madre con un 
hijo pequeño. 

Por otra pafte estaba pródigamente recompensa- 
do, puer Fernando le amaba cW el mismo cariño^ 
desde la infancia ambos habian dprmido eti ut 
mismo lecho, habían partioipaHo dé Ihú míftmá ale 
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griaé Ó pesaré? Üé nipois^ habian ílevftdo irnos mis* 
mos v^atidoS) igualen jugue(e^, si uno ertf tímido, 
estudioso y nQ^tqratmentémelaDcólico desdé bino, 
si el otro era travieso, alborotador y alegre, .aiñbos 
teoiap, iguales bueppsseDtimiéDtos. . 

Gil GK>mez, hijp privilegiado de la naturaleza, 
seguía eo todo, las' leyes de la naturaleza. Se le- 
vantabá al rayar el pia, cuando en la hacienda to- 
do el mundo dor^iia aun, tpjfnaba el desayuno 
que consistía én i}pa\hprme taza de leche, al aire 
libre, entre los váquCTos ordeñadores y las vacas 
que llenaban él patío de la hacienda, y la mayor 
parte dé la. mañana la pasaba en compañía de Fér* 
nando, ya eñ^escursipnes á pié ó á^ caballo á las 
cerca pias,. ya ep sus j nejos en la huerta; distribuía 
él ipistnp é^piaiz v ^l grano á las palomas y de- 
mas apimale? domésticos, que»estabati tana.costúm> 
brados á su vista, que luego que' se presentaba en 
el patio destíóadp para ellos, corrían á él, y le ro- 
deaban sip; (íesconfianj(á, estaba muy al tanto de 
los animales .muertos ó nacido? el día anterior, re- 
cogía tos huevos y vigilaba á las gallinas enclue- 
cadas, eliminando de\ resto de sus compañeras á las 

3ue estaban afactadas de algunas délas enferme- 
ades que el^cónbpia ser contagiosas, y que distin- 
guia perfectamepte bien. Sabia el númerp existen- 
te de vacas de oí'deña, dé becerros, de bueyes para 
el arado, de caballos, de. perros, de palomas, que 
habia en ía haciepda, dando% siempre importantes 
noticias de iodo esto á Don .^stevan y al mismo 
adminístrajdor, conocía todos los' animales dañinos 
á los plantíos de tabaco y maiz y ej modo de des- 
truirlos ó librarse de ellos, las horas en que estos 
Acostumbran caer 8ot)re la siembras par^^ hacer 
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¿US estragos; entre loa iofiaitos ruidos que pueblan 
el aire, sabia distiaguir el grito del agqita, del ga,- 
vílaD^ ,y de todas laVaves que giran en derrédbr de 
ios sembrados, de manera que adyertido de la^proc- 
simidad de estos y conociendo los plaatíosí, objeto de 
su codicia, corría á ocultarse entre* ellos, <H)á su es- 
copeta y correspondiente provisión de ]>olvróra y 
ipunipionies, causando grabes estragos sobré las han- 

, dadas de tordos ^ hacieildo^mportántes, capturas 
d(? algunas aves grandes j desvariados colores; en la 
era distinguía sobre la Cferfa las huellas de los co- 
nejos de las liebres, de los topos y de las ardillas; 
disecaba todos esto animales perfectamente, de ma- 
nera que su cuartito'parecía un gabinete de historia 
'natjaral, un museo zoológico; había allí en efecto 
desde el águila caudal cuya pupila atrevida parece 
formada par graduar á su antojo la intensidad de los 
rayos solares, hasta eí ligero y gra^cióso colibri, el 
pájarp galán dé las rosas; desde el gavilán de ccrvo 

' pico,'terroF de las palomas, háslta'kL tprtolilla y el 
rojo cardenal, sorpreqdidos en su ni¿lo al nacer: 
pocos iibrps, muchos' ínHrurhecitos de herrero, car- 
pintero y disecador, alguna^ redes descompuestas^ 
■Q en recomposición, anzuelos, municiones, pólvo- 
ra, ese ^ile^-méle qué indica los hábitos y las incli- 
naciones del hombre; he aquí el conjunto del cíiar- 
tito de Gil Groméz* Hasta tas doce', diez minutos 
antes de la llegada del maestro, sqlia Gil Gómez, 

/cuando solía, leer précipitadarnente la lección se- 
fialada, ó hacer sií borrpiíeada plana, para cumplir 
á medias, ó mejor ^dicho para no cumplir con' los 
mandatos de aquel, y durante la hora qué duraba 
lajeccipn, en todo pensaba, menos en atender & 
^' |esjp{ígacioQ\'c^n8atCl|isiiiia generalmente ' y casi 
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dempre poco inteligible. A la una en punto se co^ 
mia en la haeieada, y Gil Gómez se deleitaba pro 
fandamente, riendo qne casi todo lo qtie se servia 
era producto de la miama haeienda, desde la carne 
hasta el frijol y las verduras de la huerta; es di^cir^ 
babia «n él noa eterna admiración á ios objetos 
maraviiioaos y provechosos de la creación, cada 
añade «US palabras era un himno al Autor de la 
oatumlesa^ su alegría nnnea se hafoia turbado; 
smado por Don Estovan y Fernando, popular en* 
tre loé criados, libre á m antojo, teniendo todd lo 
necesario, el cieio de su vida, no se habia enluta 
do con faiis nubes del dolor, á pesar de que ya ba- 
bia lleudo 4 la adolejcencia. Solamente un dia 
en que el maestro al ver que no sabia una lección 
atrasada dé ona semana, le dijo por estimularle. 

— rPoes ciertamente, no aé en qué piensas^ coa 
DO querer apreader, Don Estevan puede morir de 
un dia'á otro, > tu siendo huéifano nada posees; 
entonces ya no tendrás quien te mantenga. 

Gil Gómez, al oir aquellas palabras se echó Xlo-^ 
raudo en los brazos de Fernando, que también 1lo«> 
raba aJ ver el dolor de su hermano, por mas que 
el maestro arrepentido procuraba suavizar la dure* 
za de au reprimenda con espresiones de consuelo y 
ternura: aquellas palabras se grabaron profuuda* 
menie en el corazón del joven y durante un mes, 
casi ol vidó sus juegos y sus correrias para estudiar^ 
poniéndose casi al nivel de Fernando; per<; poco á 
poco se fué borrando de su ánimo aquellet impre- 
«on de tristeza, y la alegría recobró su imperio en 
m alma naturalmente espansiva, 

Pero Femando haUa ya cumplido quince años 
y era inposible <|ae coatínoase aquefla vMá 6asi 

OXL OOMSZ.— 6 



oeiosa^ a»f es que Don Estevan determiiM^ ilai;)tieí 
de consultar con el cura de Sao Roque y el maes- 
tro de escuela, enviar á Fernando al colegio para 
que se instruyese en la filoaofía y eh las eiei|cias 
metafísicas^ ó siguiese sr para ello tenia- inoüna*. 
cien una de las dos únicas carreras literarias que 
entonces se podían seguir en la Nueva-vEspána, la 
del claustro 6 la del foro; quedando Gil Gkmyez, 
cuya poca inclinación al esUidio era proTerbial al 
cuidado y al manejo de la hacienda en compania 
de Don Estevan. Habla entonces en la Pnebia 
délos Angeles, un seminario, dirigido por los reli- 
giosos de la Compañía de Jesús, que gozdba. de 
una gran reputación en toda la Nueva^Espa&a, vi- 
niendo á instruirse á él jóvenes de tos conloes mas 
remotos de la colonia. En ese establecimiento 
pensó Don Estevan para Fernando^-el cual deseo- 
so de instr4iirse, y\ siguiendo los impulsos de esa 
ambición que alimentan todos los jóvenes de pro- 
vincia, de habitar la ciudad, sé alegró verdadera- 
mente de aquel pensamiento de su padre^ sintiendo 
solamente que Gil Gómez, no le acompañase^ y sqIo 
consintiendo en esta separación, en él supuesto de 
que éste iría á ta ciudad en compañía de Don Este- 
van una vez alano, viniendo él mismo ¿ pasai^ en 
su compañía el tiempo de las vacaciones; pero el ha- 
cendado había contado como dicen, .^'sin la fanáape- 
dd'^ porque luego que á los oídos deOil Gómez llega- 
ron los rumores de aquel viagé^ luego que «u» ojos 
comenzaron á ver los prepat^iivos^ luego que su 
corazón midió el sentimiento de una vida pasada 
lejos de Fernando; se rebeló contra las. disposicio- 
nes tomadas, renunció eí-empleo que.sin su; cono 
&mmM> s? le ijabia^seimidki j ro^^ llofjS^ habló 



taoti», dmeado í]iie ya qae se I& creía inepto párA 
los estudios, no se le podría impedir ftcbmpaBar á : 
FeiOQiido siquiera efi calidad á€ criado, que Don 
Estamn vieodo su obstÍQack)ú y al misiiKr tiempo - 
el deseo de sq hijo, coasiotid por fia en enviarla tam- . 
bien al colefl^io, bondad que estuvo á piqué d^ vol- 
ver loco i Gil Gómez, que porun-moq^ento habiá 
creído verte, separado^ de su bent^uto querido: ade- 
mas, prometió sotemn^mente que estudiaría con 
empeño y que ¿quién sabe si algún día llegaría á 
ser uaa de las lumbreras de la Iglesia, 6 la gloria 
delforol 

La partida se verificó por los últimos días de Di» 
ciembre de 1804, el mismo Don Estevan quiso 
^acompañar á los jóvenes, para ponerlos bajo la di- 
rección y la tutela de un lejano pariente suyo que 
habitaba en Puebla y era al miiBmo tiempo su cor* 
responsal en esta ciudad. A tiempo que partían, 
saludó el hacendado á un señor de fisonomía noble 
y respetable que llevaba del bra¿o á una hermosa 
joVenoita de doce anos, pareciendo dirigirse ambos 
al centro de la aldea. - 

—¿A quién saluda vd* padre miol preguntó con 
iadifereocia Fernando, que como todas las natura- 
lezas melancólicas, sentia.la tristeza en su corazón 
al abandonar aquel hogar querido, asilo de ..su in- 
fancia, y relicario de sus recuerdos de niño. 

«r-A uno de mis antiguos amigos, á quien heco- 
nocido en yeraoruz,*el. doctor estrangero Fergus, 
quei después de haber habitado algunos años , aque- 
lla iHudad, se viene á vivir eo compañía. de su ^hija 
en e9ta^aldea« .... 

Tf^lY.á^^ Quati^o bA UegadolTcdnó á prefon* 



ikt Fernandío; 6011 ios preparativo» del viaj^ baoé 
ya alfBTUDOt dias que no salgo de la casa. 

— Hace solo uaa semaiíay aé apresuró á respott* 
der Gil Qomm^ y habita en una^ cAsa muy booila 
que bace mas dedoa mese* han ettado caostriiyeo» 
do, al final de la arboleda %ue sale al rio» 

Y oontÍDU|roo su caroiiao. 

Doo JSstevan deipuet de haber arreglado lo oon^ 
cemíeQte á los gastos de los jóveoeS) regresa á w 
hacienda. 

La llegada de Gil Gómez causé sensación en el 
colegio, aquel muchacho, flaco, largo y huesoso, á 
quien el trage talar hacia mas exagerado en todo^* 
era necesario que llamase notablemente la aten^-» 
cion de sus concolegas, y no habían trascurrido 
ocho dias desde el de su eutrada, cuando en junta 
de colegiales viejos, se determinó dar un capote^ al 
recien venido. Consiste este acto en esperar á la 
victima designada y sorprendiéndole, , caer sobre 
ella un número considerable de ejecutores, á gol- 
pes con capotes^ almohadas y aun palos, hasta de» 
jarle tendida en tierra, molida y atolondrada; peco - 
Gil Gómez, por uoa conversación oida una de las 
noches anteriores, y por algunas palabras sueltas 
escapadas de la boca de sus compañeros de dormi* 
tono, que eran los que habian recetado la medici- 
na, en el momeúto en que roncaba estrepitosamen- 
te fiogiéndcse dormido, habia escuchado todo el 
plan. El dormitorio donde el acto debia tener lu* 
gar la noche sigíleme, era una vasta sata en que 
habitaban mas de veinte colegiales, se trataba áe 
esperarle, cuando^ se- retirase á acostar, desj^iies de 
haber paseado en'iós corredores como acostumbra'* 
ba^ hasta (úr el lo^ue de tiieiieia; se apagariao laa 



Ivm^ íi\m: bfibui eof 1^ 99Í^t ^ej^i^do aolo 6l grao fa^ 
ro} fiüj^pdidade lat vigatan. medio de la pieza 
para distinguir á la vktimay luego que eoirase se 
aiimnofiria Ta puerta á fia de. impedirle la salida y 
deif]f«^ oada upo sabia su obligación. Pero ya he- 
mos dicho que por aua caarualidad^ Gil Gómez ha^ 
bia desfiubierlo todo- el plaa, y en vez^ ir á que- 
jar#0 «en ai superior, to cual le hubiera . ¥Alido la 
fea noUká». chismoso ó soplan, en ^1 lenguaje de la 
uniYersjídadf determinó luchar cuerpo á cuerpo coa 
san mprovisadcQS enemigo» y vencerlos si era posi- 
ble^ para lo cual fraguó, también su plan* Se armó 
de. ontarg'O y grue^p ba^M^n que ocultó todo el dia^ 
y e«i ia nopbe» después db haber estado obaervaa* 
do. tndo9 l0« preparativos desde que salieron de re^^ 
feclorio) «equirió su aroidi; pe^o en ves de eoitrar al 
dormitorio al oir el toque de la qu^a como lo 
aoQ9tumbrabai se retiró cinco minutos antes de que 
la campana sonase á silencio y aun cuando aún 
no se le esperaba con atención: cuando los centra» 
rie«<alfanflaronla puerta, ya Gil Gómez estaba en 
medio de la sala^ y adtes de recibir el cuarta goU 
pe^ dio un fuerte ¿arrotaso al farol sumergieada la 
piexa en una profunda' oscuridad, y dealizándosé 
sin pérdida de tiempo casi por debajo de las camas 
hasla la puerta, quitó sin ruido la tranca corriendo 
con la Qsísma precaución á refugiarse al rincón en 
que se bailaba su lecho: los estudiantes se precipi» 
tarea primera) en medio de la oscuridad, en la di- 
reccipa en que Gil Gómez hajiúa desaparecido; pe^* 
ro solo dieron golpes al aire, después se confundie* 
ron^ en^ si ycetraion unos sobre otros sin. verse» 
Gil GomMi desde su rincón soio oyó golpes, ffneji^ 
io9f glútea de cólem, pa^teos^sin que á él . le to* 



tSLüé nada de aquello. ^ El ráidó del fáfoí al rom* 
perse y el de la luchai airajeroo al padre maestro 
y los superiores, • , 

La puerta se abrió repefitioameiite, la sata se 
inondó de luz, y los contendientes, cogidos infra^ 
gante delito armados de alcnohadas, turcas y palos 
fueron & pasy el resto de la noche,* después de ha« 
ber sido contundidos y molidos, á dormir sobre ht« 
duras lotsas del calabozo, siti abrigo. Soto Gd Oo* 
mez fué encontrado sobre su cama, dormido pro^ 
fundamenté, dormido en medio de aquella gresca 
con él sueño de la inocencia. £1 angelito fué el 
único que esceptuado del castigo, durmió aquella 
nociie en blando. Este acto de audacia y alguMs 
otros ejemplares semejantes á los qué* había apliw 
cado á losr rebeldes en San Roque, le diefon una 
gran popularidad entre los estudiantes, y el que 
primero habia sido designado como victima, fué 
considerado como caudillo en todas las travesaras 
y motines. 

No es necesario' decir que Gil Oomc^, jamás 
cumplió lo qué^ttbia prometido, y la lumbrera úe 
la Iglesia soto fué en los cuatro anos que permane- 
ció en el colegio, lo que allí se llama un estudian- 
te perdido, ganando al cabo de ellos, despuesí 4é> 
haber sido- reprobado dos veces, el curso de artes; 
como se dice en el lenguaje de las universidades 
"en recua." 

Pero lo mismo que Fernando; que p^ otm parte 
habia s^^ido los 'cursos con ptoveohó, Gil Gomeas 
no tenia inclinación á la Iglesia y ambos jóvenes 
volvieron al hogar al cabo de cuatro anos. GKl Oo- 
mea^ volvió mas largo, un poco serio y bablaado 
^n latín, acaso para justificar aquel proverbio ya 



popntar en Ift época áe ¿perritiquis miquis^ no me 
ctmosarum? mgüyendo en forma silogUiica y coo 
cierto aire doctoral, que unido á sus conocimientos 
en d iatin^ le kicieroa «er «olictUuto por el cura de 
San Roque^ para ayudar la misa y atender á la- 
adminisuracion interior del templo. Si como ya sa- . 
beroosenJoadosaños trtíDseurridos adíes deque 
tomáseaunel hilo de esta historia, se h&bia verifi- 
cado na cambio notable eü el coraron de Fernan- 
do, nada, habia sucedido con. respecto al de Gil Go« 
mez que era tan niño y casi tan travieso como an- 
tes, b univoque había dado un poco, mas gravedad 
á su carácter, eran las confidencias de los amores 
de Fernando; pero por otra parte habia vuelto á 
sui antigiiaB costumbres, á sus cacerías, á sus escur* 
sienes, lanaKOido á los aires papalotes de diversas 
difleieosiones casi fabulosas, y mientras refiriendo 
ese^as de oolegio á los azorados muchachos, que 
le redeabui «oDsiderándoio como un ser estraordi- 
nario, como un personaje de los que habiao admi- 
rado en los cuentos. Además de su empleo de sa* 
crista n, desempeñaba también él de practicante de 
medicina, para no decir el de flebotomiano, acom- 
pañaiía, en efecto al doctor Fergus en las visitas que 
este hacia en ia aldea 6 en las rancherías inmedia* 
tas^vraotitado en una jaca, conduciendo los instru- 
mento^ las medicinas, laa aanguijuelas y la^ia ya^« 
muy regularmente sangrar, curar los cáusticos y 
auoiaa heridas* ¿Y no.se habia albergado alguna 
ves na amor en aquel corazón de diez y ocho añosl . 
Noasppiiede dar este nombre al episodio que va- ^ 
raos á referir. 

Gil Gómez habia notado que al volver de stis es- 
cursiones, siempre encontraba m la vei^tanaá Ma « 



tiüela la hlj^ éé\ Úx^ ÍMtts»^ liifdai r^biisia y coitt& • 
da mo2ta de diez y seis aSoí^ OiL OomexilA 9emr«o» 
timidez, Manuela le (ansiaba útmisimñB mirtidl». 
Sea casualidad, ó beeho peanda^ el cawlea qm Qil 
Gómez, comenzó á pasar por su casa coa makfce* 
cueoéiá, después vio y le vieron, tosió y le tasíe«> 
ron^ hizo se&as y se sooneroii, eoseitf iiiia:caita,y 
bajaron la cabeza en señal de fisentimiénto^^xia^cá 
la hora de una cita, con los dedds de su inano de« 
recha, presentada por la palma y por el dorso pa«. 
ra indicar las diez, y después de haberle reafiondi» 
. do afirmativamente con la cabeaa, se retiranodde 
la ventana en viéndole con la mano una gn&cio* 
sa despedida. 

Oil Gómez corríó'á la casa, buscóea^el cqerítüiriD 
de Fernando el pap^ de- cok>r i^ul mas mtedo, le 
pintó dos corazones inflamados y atravesados; p«»r 
una flecha y con su letra grande y gruesa esorifai6 
la siguiente carta^ no sabemos si inoeeolaiiieiite ó 
por burlarse^ de la aldeanita. * 

"Señomta Manuela: 

Nadie diga. *'De esta agua no beberé:^^ como «fi- 
ja ei otro, pues oo sé que fué prhnero si verla ó 
amafia como el ehupá-mirto á los mirtos. £»vd. 
mas hermosa que una mazorca en «amn, digame 
si por'fin me ha de querer devalar, ó si nads mas 
hem«>s de estar embromando^ Mañana e¿ la aoche 
vengo por la respuesta. Piiánaela vd» bjem.ftiitea 
de reseiverse, no luego ^salgamos coo un éoa^ngo^ 
siete y. . . . 

^ Yotejiíío^ aÉtér^ete^oe : 

- ^Midaraiaeoft.nNisos 



í^naa n «0& ^1 lofl diabk^ 
Aunque me vaya al infierno. 

[Qfien vd, sabe." 

t*osdata."No se le vaya á olvidará yd. que á 
iaa diez de la noche he de venir á recoger la ra- 
zón. 

**El mismo. 

Hisimos visto que Gil Gómez habia apurado su 
elocuencia oratorio y poética en su misiva, que fué 
entregada aquella misma noche; é las diez de la 
noche siguiente, recibió la siguiente contestación en 
letra casi ininteligible. 

"Señor Don Gii, Gómez: 

Si lo que dice es cierto, me alegro mucho; pero* 
siempre comp luego ustedes son ta.n malos, no le 
«quiero responder todavía* si "sí ó no'^ A la otra 
tsi ya le digo con segundad lo que haya. Viva vd. 
mil mos como lo desea su criada. 

Mabia Manuela Tibuécia 

DE LA Lüz Sánchez.'' 

La segunda carta dé Gil Gómez, contenia t&n 
sok) estas palabras. 

"Señorita doña Manxiela* 

iQffé hmy p9f fio del ncfcmo c|q0 irttemoi mM9. 



tnanosi Lo <|tte ha de ser mañana que aea de una 
vez. 

El mismo." 

La contesiaron así con el mismo laconismo.^ 

^^Sr« don Gil Gómez. 

Muy señor mió y de todo mi aprecio. Pues siem- 
pre me resuelvo que ^^sí" pero no se lo vaya vd. 
á decir á nadie porque donde lo sepa mi padre, 
quedamos frescos y es muy capaz de darle una pa* 
liza. 

Quien de veras lo quiere.'' 

Gil Gómez, volvió á escribir esta carta á fin de 
romper aquellos prosaicos amoríos. 

** Señorita doS^a Manuela. 

Pues si deveras me quiere vd., deqae una preo* 
da como un mechoncito de su cabello, una tumba- 
ga, ó lo que fuere mas de su gusto. Cuando veo 
á vd. todo mi corazón late, porque tne parece que 
veo á la burra de Balaam. 

El de siempre./^ 

Esta galantería, mcda debió ag^aiiar áia señori- 
ta Manuela, que por ignorante que fuese siempre 
dMtfdeia el ^iñife^pués yn áo voIvi&4 presieíaarse 
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éb íh Ventada á Us horas qué (basaba Gil úmiei 
ni á aeefytar ainguoa carta suya* 

Gil Gome^ por otra parte que do tenia por oor<^ 
ma la constancia, en vez de llorar aquel desvio re- 
pentino se rió de él y no volvió á pensar mar en 
la señorita Manuela. 

Así acabaron al nacer estos poco espirituales 
amores. 



CAPITULO V. 

Un despacho del virey Venegas. 

— {Diablo! repito que te vendría á las mil mara^ 
vilhiiEr un uniforme de teniente) en los dragones de 
la reina, sobrino Fernando: dijo una mañana el 
brigadier Don Rafael, que durante los cuatro dias 
que habían trascundo desde su llegada á la casa de 
su hermano, no habla hecho otra cosa que pasear, 
cazar y armar g'resca todo el dia en compañía de 
Gi) Gómez á quien habia tomado nna fuerte afición 
¿Qué dices tu de eso? Estovan. 

-—Me alegraría demasiado, que el pobre Fernan- 
do, en vez de: consumirse aquí en el tedio y la 
melancolía, disfrutase algo y conociese un poco el 
mundo, pues al fin mientras yo viva no tiene otra 
cosa en que pencar, respondió Don Estevan, á quien 
lisonjeaba la idea de que su hijo alcanzase un gra- 
do, qiieen aquella época valia tanto como hoy un 
generalato. 

— iQú^ dices tu de eso, sobrino? 

-^Daria yo gusto 6 mi padfés res)^dkS Fernán- 



ao, qoe 1^ mw\Í0 que fiíiMra «bandonour á Ote-' 
niencia, no podia me&Qs.de lÍ80QÍearae,.cama(odaa 
jos jóveneS) cod uoa ditiiacioa que <^a Um honori- 
ñoa en aqiúlla época. 

— íY si supiefas coaiinup el brigadier, c|iie ete 
soldado uno de ios asistentes que me acompa%[^baii 
f que ha partido al dia siguiente djO. lui llegada á 
esta aldea, ha conducido ¿ jalapa, una carta diri<^ 
gida al Sr. virey Don Francisco Javier Venegasl 

—iPorquél 

— ¿Y si pudieras adivinar lo que contenia esa 
carta? 

— Ciertamente que no es muy fácil, dijo Fer- 
nando* 

— Pues mira, voy á decírtelo en dos palabras, pro- 
siguió el brigadier: £1 dia en que he llegado, ea 
que he yuetto áiver 6 mi querido hermano des^uet 
da xmoL ausencia de treinta año», m^ he seniido re.- 
juv^neeer, he creido volver á los dias felices de otra 
edad y me he puesto á pensar, de qué manera re* 
compeiisaría, el placer que me ha caijisado esa vifi- 
i^l dicien£U>4para mis cidentrns: Vamos^ Rafael ya> 
que no tiei^es otro bien que una espalda, «ieispre 
desenvainada en defensa de la justicia y la buena 
causa, ya que no puedes en nada favorecer á tu 
querido hermano Estovan, puesto que él e^úiez 
mil veces mas rico que lu, h§2 á lo menos algo por 
tu sobrino, ese beJio muchacha Fernando, tan «im- 
pático y de una Sgora. tan interesante, alguna de 
esas cosas qiie no siempre se consiguen con dinero 
y que al mismo tiempo albagan tanto á la juven* 
tud; después he pedido á ese locuelo de Gil Gómez, 
papel y plumas, be subido á su cuartito, y he es- 
ciito* una. caita al «enor, virey, incluyendo demrp 
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de esa carta ¿á qué no adivinas que cosat sobrino 
mío. 

— No, ciertamente. 

— Un despacho en toda forma, de teniente en el 
mejor cuerpo que hay ahora, según noticias en la 
Nueva-^iSspana, el de dragones de la reina. 

— jY en favor de quién era ese despacho? pre- 
guiltó FernandoaEsMn una ansiedad, que cierta men> 
te »o se podrá d^f á primera vista, si era causada 
mas por el sentimiento que por la alegría. 

— -jCómo! ¿aun no adivinas? preguntó el briga 
dier< 

— ^iAh! s!, ya comienzo á entender, murmuró el 
joven en voz baja. 

—Pues eso es, á favor del joven Don Fernando 
de Gómez, cuyo buen nacimiento, escelente con- 
ducta, bueni^ presencia, corteses modales, &c. &c. 
se han anunciado en la carta soliciaid, que firmó 
su tío, el brigadier Don Rafael de Gómez. 

— iDe manera que esa carta? murmuró Fer- 
nandd. 

— De manera que esa carta y ese despacho de- 
ben haber sido leidos ya por el señor virey, que al 
momento pondrá su irma al pié del segundo, y 
comd el conductor va advertido de que son pape 
les idferesantés, cuya contéste^cion importa derna 
8Íad8,'lícaso á estas horas ya baya salido de Jalapa. 
para volver aqui. 

— Pero acaso el virey se toiegue á firmar ese des 
pacho, asi sin ninguna fórmula, con solo una soli- 
citud, que niel mismo solicitante ha presentado, 
observó Don Estovan. 

—El señor virey Venegas, nada negará al hom- 
bre que ninguna gracia le ha pedido;todavia, á pe^ 

GIL GOMBZ*-— 7 



— Te- 
sar de stís ofrecimientos, y mas cuando ese hombre 
.le ha salvado la vida ea la malograda batalla de 
Almonacid^ libertándole de! furor de h>tf soldados 
de Sebastian), cuando todos los generales y hom- 
bres que le rodeaban, habían huido cobardemente, 
dejándole aislado á los esfuerzos de la compañía 
del capitán Don Rafael de Goi||gf?| que protegió su 
retirada por un estrecho, en el <fi^ indudablemente 
habría perecido «in ese ausilio á manos de los rabio> 
sos soldados franceses, que le perseguían, dijo el 
brigadier con ese orgullo del militar honrado y va 
líente, que sin jactarse de los servicios prestados á 
sus gefes, ni hacer mérito de ellos, los recuerda 
sin embargo, cuando se presenta la ocasión. 

Fernando permanecía silencioso*. 

— Vamos, ven á mis brazos, sobrino querido, 
continuó el br%adier jovialmente, estrechando al 
joven con efusión en sus brazos. Ya verás, parti- 
remos juntos, y al mes de haber permanecido por 
mera fórmula en las milicias, serás nombrado ofí« 
cial de la corte del señor virey y entpnces vivirás á 
mi lado, te cuidaré como á un niño, serás ej oficial 
mas elegante y mas mimado|le la corte, suspiri^rán 
por ti las damas y de tiempo en tiempo, vendre- 
mos á pasar algunas semanas ein la hacienda; cadtf 
Tez que vuelvas, vendrás con una graduación mas* 
¡Bravo! viva la vida de militar, que por mas que 
digan es lo mejor >|ue hay. . 

Los tristes pensamientos que Fernando habi^ es 
penmentado, al sentimii^nto de una separación de 
Clemencia, se disiparon al aspecto de aquel pQtYe 
nir tan brillante, tan color de rosa que su tío le 
presentaba: después en sa corazón de amante^ ha- 
bía también i^^(;^i?itrado siempre qn eco la vanidad 
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7 la ambición del hambre. Además, ¿acaso per- 
día á Ctemencial por el contrario, lucfiando con 
las seducciones del mundo, iba á bticerse rüas digno 
de ella, en pocos años adquiriría un nombre, dis 
tinciones, méritos que poner á sus pies y entonces 
se ucvjlia á ella para no volverse á separar mas: la 
ausencia encendería y avivaría mas el fuego de su 
pasión, qué tal vez la costumbre, y las pocas diñ- 
cultades, podrían llegar á entibiar, sí no á apagar 
completamente. 

Asi pensó Fernando. 

¡Dulce privilegio de la juventud, que entre cien 
esperanzas alhagadoras, que le sonríen á la vez, 
b>en puede dejar perder una, segura que aotes que 
las espinas del desengaño, lastimen su planta, to 
davia encontrará muchas floress en el camino de 
la vida! • 

—[Qué pasó aquella noche entre Fernando y 
Clemencia'' 

¡Quién sabe! Nosotros no podemos decir ^as, 
que la niña entró llorándola su habitación, y que 
Fernando y Gil Gómez volvieron á la hacienda á 
las dos de la mañana, es decir; dos horas mas tarde 
de lo que acostumbraban hacerlo eil las citas en el 
jardín del doctor. 

En. la mañana del 3 de Setiembre, es' decir dos 
días después de la conversación que hemos referí 
do, se oyeron en el patio de la hacienda las pisa- 
das de un caballo, que entraba precipitadamente, 
y el ruido de un sable sobre las lozas, 

Don tlafael, al ruido aquel, que tan bien cono- 
cía salió á los corredores, y vio apéaise del caballo 
al fioldado que hacia solatred días había enviado á 
Jalapa con la carta al virey, y que sin desmontar 
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al aniraai, subió, sudoroso y páÜdofpor ta precipita- 
cioQ y ia fatiga, y puso violencanmeote en sus ma- 
aos UQ pliego que estrajo de su piqueta (jonde pa* 
recia haberlo ocultado* 

DoQ Rafael le tomói con violencia. Decia el 
sobre: 

*^A1 señor brigadier de las milicias de la N«pya- 
España Don Rafael de Gómez. -^[Ur^en^e.J 

^^Rompió el sello y al leer en el primer rengloD 
^^Reservada^^ dejó al soldado que casi próximo á 
desmayarse esperaba de pié y descubierto delante 
de su gefe. 

—Retírate un momento á descansar; pero, ¿cuan- 
do has salido de Jalapa? 

—Ayer en la tardé, respondió el soldado; pero 
he corrido noche y dia sin parar. 

--iPor quél 

— Porque el ftiismo señor virey, ha hablado con- 
migo y me ha dicho que importaba que su merced, 
leyese ese pliego lo mas pronto posible. 

— Está bien, ve á de^^cansar, dijo Don Rafael re- 
tirándose á su habitación^ y cerrando la puerta por 
dentro, se acerico á la ventana, separa después de 
haberlo recorrido ligerameate, el segundo pliego 
que dentro el papel venia, y leyó lo siguiente: 

^^Muy estimado señor brigadier: 

Por los señores Don Juan Antonio Yandiola y 
Doa José Luyando he tenido aviso de la conspira» 
cion que ha sido descubierta en Querétaro y eo ia 
cual está interesado el corregidor Domingues^ y al- 
gunas otras. personas influentes: parece ademad que 
•la conjuraciiMi tiene ramificaciones estensas en las 
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provincias de Ouaoajuato y Querétaro j mucho me 
teme uo ali^amieDlQ en toda la Nueva-^España. En 
mal tieíopo hemofl llegado á este país, pero ya no 
hay iBas qae luchar coa las circuostaocias y ven- 
cerlas si es posible. Yo estoy resuelto á ^todo y en 
este mismo instante salgo de esta ciudad, para po- 
nerme de acuerdo ea Puebla de los Angeles con el 
señor intendente Fion. Pero como no tengo nin- 
guna confianza .en las personas que me r^eap^de- 
searia mi amado brigadier que me sacrificaseis, 
como <^qfQ,|B veces lo babeis hecho, el tiempo de 
dQ9^j^e%ciii||4)s he concedida y que os unieseis á 
mí, anlél^de llfgar á lacapUaí, adonde me' debo 
encontrar del 13 al 14 de este mes* Quiero tener 
á mi lado en circunstancias tan difíciles á un mili- 
tar tan leal y tan valiente como vos. En cuanto 
ai despacho para vuestro sobrino, ya va firmado 
como veis, soto algunas semanas har^su noviciado 
en las milicias, y después le haré venir á formar 
parte de mi guardia de honor; pero para que no se 
califique este acto de favoritismo, haced que al mo* 
mentó se dirija ¿ su destmo que según me han in* 
formad&esen San Miguel el Grande, en la provin 
cía de Ouanajuato, en la compañía de guarnición, 
que eelá á* las ordenes del capitán Don Miguel 
Allende, ¿ quien se deberá presentar con su despa* 
cho y á quien en este momento se libran las órda* 
nes convenientes* 

"Jalapíi, 1810. 
'^Fa^Ncisco Javiee de Venegas." 

AI acabar de leer el brigadier la carta del virey, 
la gupicdó con preca^oáon, tomó el de^pachp de su 



sobrino y salid al corredor. El soldado, que lo9 ha- 
bía conducido, no había tenido fuerza mas que pa- 
ra descender la escalera y dejarse caer en un cor- 
redor del piso bajo, donde dormía profundamente; 
su compañero desensillaba su fatigado caballo. 

¡Ola, cabo! llatna á uno de los mozos de la ha- 
cienda, p^a que cuide de ese animal, y tú en el 
momento wsilla mi caballo y el tuyo, pon á la 
gr^ipa mi maleta, pero todo como un rayó, porque 
dentro de un cuarto de hora partimos. Eo^cnanto 
á ese soldado, dijo Don Rafael,' le dejarlí^; ' '*C'<í«e 
luego que haya descansado parta á unirse 'con no- 
sotros en México. 

— Esita muy bien, mi gefe, dijo el soldado, cor 
riendo á ejecutar lo que se le mandaba. 

Don £$teva«, Fernando y Gil Gómez, habian 
salido al ruido á.los corredores. 

—¿Cómo, porqué vasa partir? dijo Don Estevan, 
que había escuchado la órdenes de su hermano. 

— ¡Hermano mió! los dos meses se convirtieron 
en cuatro días; pero ese soldado me ha traído una 
carta del señor virey, en la cual rae ordena que 
parta inmediatamente á unirme con él« Ya lo ves, 
sobrino, como era cierto cuanto te había dicho, con 
tinuó el brigadier, poniendo en manos de Fernan- 
do, el despacho que dentro de la carta había ve- 
nido. 

Mienti^as que Fernando y Gil Gómez leían el 
despacho, Don Estevan preguntó é su hermano. 

—¿Por que causa quiere el señor virey tenerte á 
su lado? 

— iNo te lo había dicho ya? Estevan, respoDdi<5 
el brigadier en voz baja, se ha descubierto una 



— 79 — 

coDspiracioo ea Qiierétaro y el señor virey teme 
también un ateamiento en todo el pais. 
«— DiOs noB Valida, esclamó el hacendado. ' 
— Siento que Fernando entre á la milicia bajo 
estas circunstancias; pero en el último caso yo con- 
seguiré su retiro como he conseguido su nombra- 
miento. Adenvás el señor vi rey me dice que pa- 
ra que forme pronto parte de su guardia de honor, 
es necesario que inmediatamente se dirija b San 
Miguel el Grande, donde es su deseo que solo per« 
manesca unas semanas, para salvar las apariencias 
y acallar la maledicencia; de manera que ya que 
no puede ir conmigo en este momento, haz que 
parta mañana mismo ó pasado. 

—¡Oh! esclamó Don Estovan, luego que Fer* 
nando esté á tu lado eñ México, ya nada temeré 
por él, porque tú lo cuidarás mucho, ¿no es ver- 
dad? 

-—Como á un hijo, acaso mas que tú, respondió 
el brigadier enternecido, y luego para disimular su 
emoción, continuó dirigiéndose á Fernando. 

«-Conque, ¿qué dices tú, de eso? sobrino. ^ 

— ^sté muy bien tio mío, y ¿cuando debo partirt 
dijo Fernando. 

' — Mañana mismo te diri^grirás á San Miguel el 
grande en la provincia de Guanajuato, y entrega- 
rás ese despacho á.% •• ¿á quiénl dijo el brigadier, 
abriendo la carta del virey para volver á leer el nom- 
bre en ella designado, al capitán Don Miguel de 
Allende, á cu ya^compañía vas destinado, por un po- 
co de tiempo, después yo te escribiré cuando el se- 
ñor virey determine que vayas á nuestro lado. 

Fernando apuntó en un papel, el nombre del 
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pueblo. y el del militar, y guardó cuidadosameiite 
su despacho. 

—Pues ahora, dijo el brigadier, «>n uo acento 
jovial para ocultar la einocioo, ahora hetmano^niio; 
quiéo sabe hasta cuando dos volvamos i veri iquiéu, 
sabe lo que va á pasar en este p^is; yo Méj^icaeo 
por Dacimiento y por afeccioues de familia, Español 
por costumbre y por gratitud, m^ eocuéntro ea «una 
posición harto aflictiva; pero de cualquiera mane- 
ra, mi espada no se desenvainará sino para defen- 
der la buena causa^ la causa de la justicia y del 
honor y creo que nueatro carino nunca s€^ debilita,^ 
rá por rencores de partido, ino es verdad? Estevaq. 

El hacendado no respondió, y lios dos hermanos 
se abrazaron en silencio conteniendo los sollozos 
que estaban á punto de estallar. 

£1 asistente.^ subió á avisar que ya todo estaba 
pronto. * 

Don Rafael se desprendió de los brazos de su 
hermano, estrechó igualmente entre Iqs Euyos á 
Fernando, recomendándole el cumplimiento en el 
servicio y sobre todo, su pronta partida y luego di* 
rigiéndose á Oil Gómez, le dijo: 

— Ámiguito, mil gracias por las compa&ías y loa 
buenos consejos de cacería, no sé porqué me pafe« 
ce que nos hemos de volver é ver, muy pronto; per- 
ro de todos modos, estreche vd. esta mano y cuen- 
te conmigo para siempre. 

--Mil gracias, señor brigadier, dijo Gil Gómez. 

— Pues ahora ¡hasta otra vista! 

— ¡Adiós! respondieron todos. 

YvCioco minutos después, el brigadier y ^su asis 
tente, galopaban en direoeion á la capital de Nue 
va-Espana* 
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— ¡Qué franco j que valiente^ de buena gana, 
combaiiria yo bajo aut órdenesl esclamó On Gki 
méz enUitiasmado. 

—Si tu amaras como yo, dijo Fernando en voz 
baja, no seria tan grande tu alefsriia. 

Aquella tarde, mientras que Femando, disponía 
con una tric^ lentitud, los preparativos de su via> 
je, mientras que Gil Oomez, se paseaba por los cor* 
redores de la Hacienda triste y pensativo, tcaso por 
ves primera en su vida. Don Estevan se dirigNi 
á la casa del Doctor Fergus, llamaba á la puerta de 
8U estudio y después de haberse saludado cordial* 
mente y tomado asiento, se entablaba entre ambos 
el siguiente diálogo. 

— Doctor, dispénseme vd. que lo interrumpa en 
sus estudios, viniéndole á visitar á una hora no 
acostumbrada entre nosotros* 

^Nunca interrumpe ni es molesto un aAiigo co* 
mo vd.v señor Don Estovan.. 
— Además esta visita, tiene.mucho de neg^ocio, 
Doctor. 

— Me alegraria de poder servir á vd. en algo, 
mi querido amigo. 

— Mi hijo Fernando, parte mañana á San Mi- 
guel el Grande, al ejército donde va destinado, dijo 
Don Estevan. 

E^ doctor Férgus, miró fijamente á su amigo y 
au mirada de costumbre radiosa é inteligente, se 
veló con una nube de tristeza, como padre temió 

Eor su hija, como. filósofo y observador del coraxon. 
umano, sabia lo que es uila ausencia en materia 
de amor, y como hombre, sabia que la muger lleva 
la peor parte en esas separaciones; pero como ca* 
ballero y hombre de honor^no quiso hacer com- 



prender aún ¿ su mejor amigOf que aquellos pen- 
samieotos habian cruzado por 8ii mente y se limitó 
á decir con un ¿acento en el que mal se ocultaba 
el desconsuelo. ' 

— ¡Ah! ¿conque Fernando parte mañana? 

—Sí) doctor, ya vd. ve que ha cumplido veintiún 
año9 y qué teniendo algunos recursos con que po 
der vivir descansadamente el resto de su vida^ aun 
cuando yo le falte', es necesario que deje esta vida 
casi ociosa que aqui lleva, Que se enseñe á luchar 
con las circunstancias, 6 sufrir un poco, en fin es 
necesario que adquiera algún mundo, que sea me- 
nos niño, para no poder ser engañado con tanta fa- 
cilidad el dia que se encuentre ya sin mi consejo. 

— Mal consejero es el mundo para un joven de 
yeínte años^ separado del hogar paterno, observó 
el doctor. 

— Pero reflexione vd. amigo querido, que si yo 
faltase de un día á otro como es necesario qué suce- 
da, iqué seria de ese niño, dueño de algunos intere- 
ses ciego al deslumbramiento de la pompa del mun- 
do, no sabiendo cerrar sus oidos á los sonidos enga- 
ñosos de la adulación y de pasiones interesadas? ¿no 
cree vd. acaso que se lanzaría ávido á gozar de esos 
alhagüeños pfaceres, cuyas delicias nunca probadas 
tanto le brindaban? ¿que teniendo en sus manos el 
medio de comprar goces que no conocia, en un ins- 
tante dilapidaría su|patrimonio en la prostitución 
para caer después en la degradación y la miseria? 

Yo he observado ese resultado en todos los jóve- 
ne cjue han quadado entregados ¿ esas circuns- 
tancias. 

El doctor iba tal vez & desvanecer este feegundo 
argumento; pero se detuvo, por temor de tuicer 
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creer que el ioterés de su hija le movía á ello y bo- 

' -^Ea fin, vd. como padre sabe mejor que yo lo 
que debe hacer, pero. • • • 

—No prosiga vd., Doctor,yya comprendo todos 
sus justos temores, Feruaodo y Clemencia se aman. 

--Eso no es un secreto para nosotros, amigo 
mió, 

— Usted, teme y con razón por su hija, doctor. 

— Me ha evitado vd. la |>ena de decirlo, 

— Pues ¿que piensa vd. de esta partida? 

—Creo que basta cierto punto es necesaria; pero 
auguro mal de ella. 

— ¿Porque? 

— Por la esperiencia, tal vez por un presenti- 
miento; pero no creo que á un simple presentimien- 
to se le dé t^nta importancia Cuando se trata, acá-' 
so de la felicidad de un hombre. 

— ¿No cree vd. doctor, que tres ó cuatro años de 
, ausencia avivarán mas el fuego de esa pasión? 

— ¿Me pid,e vd. francamente mi opmion? Don 
Estevan. 

— Francarriente. 

— Pues bien; creo, que ese amor morirá con la 
ausencia. 

-»¡0h! ¡Dios no lo quiera! 

— Creo que esa muerte será en mal de mi pobre 
hija, Fernando, ademas de ser hombre, va á en- 
contrar nuevos objetos, á recibir nuevas implosio- 
nes, á contraer tal vez nuevos afectos; pero Cle- 
mencia es muger y se queda aquí aislada con ' sus 
recuerdos, que se avivarán mas y mas con la con 
templacion de los mismos objetos, se queda aislada 
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fio que tu pasión imposible se barre por otras im 
presiones. ^ 

— rPienso que son algo infundados los temores de 
Td. y doctor. 

— Permíiaio el cielo. 

— Hagamos entonces otra cosa. 

— iCuálí 

-«•Si esa niña Clemencia^ sufre demasiado como 
rd. lo cree, esa ausencia cesará y mi hijo se vendrá 
á unir á ella^ ta^ vez antes del tiempo en que ese 
matrimonio debia haberse verificado, con lo cuál 
habrán ganado ellos y nosotros también, 

«»E!t el único recurso que queda. ¿Me da vd. 
palabra de que asi lo baró? Don Estovan* 

-^Palabra de caballero, doctor. 

--«Está bien, esa promesa me consuela un poco. 

Y después de haber conversado otro rato de di- 
versos asuntos, los dos amigos se despidieron cor- 
diaimpote, prometiendo volverse á ver muy pronto* 

—¡Oh! dijo el doctor, dejándise caer abatido en 
su sillón, después de habar acompañado á Don Es- 
tovan hasta la puerta^ ¡Necia humanidad! ¡á la 
calma del placer le llamas ociosidad, te hastia que 
los pesares del mundo no hayan desgarrado tu co- 
razón, dejas el fértil vergel y corres alegre á pre- 
cipitarte en el abismó! 

¡Mísera humanidad! ¡Mal te comprendes toda, 
vía! 
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CAPITULO VI. 

¡ Adiós! \ 

Si el lector tiene buena memoria, recordará que 
hemos dejado en el capitulo primero á Gil Oomez, 
después de haber vencido á Leal eo lucha de astu- 
cia, corriendo á dar parte á Fernando del resultado 
de su misiva. 

£ra la nSedia noche: la luna después de haber 
luchado durante algún tiempo con las nubes que 
intentaban velar su brillo, habia aparecido por fin, 
fulgoiosa y radiante, iluminando con su cuanto pá:> 
lida, suavísima lu^, la estension de los silenciosos 
campos d^ San Roque: Fernando y Gil Gómez, 
después de haber descendido del ventanillo del 
aposento del último, salvaron con precaución la pe» 
quena tapia ^ue limitaba el jardín de la casa de 
Clemencia, y se deslizaron sin hacer el menor rui- 
do hasta una especie de senador ó mas bien inver- 
nadero que el doctor habia hecho construir allí. 
Mas de un cuarto de hora, esperaron sombríos, 
preocupados, sin hablarse una palabra hasta que 
por fin Fernando interrumpid el silencio, diciendo 
á Gil Gómez. 

— Son cerca de las doce y media, ¿qué ¿abrá su- 
cedido á esa pobre niña? 

«-Acaso le sea imposible salir al jardin todavía, 
respondió Gil Gómez. 

— ¿Dices que le has entregado mi carta en su 
propia manol 

— ^Por supuesto, y por cierto que con algún tra- 
bajo. 

f Zli •PllBS,«-8 
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— ¿Y nada te dijol 

— Nada, porque ese bribón de perro, me dejó 
on la palabra en la boca; solo me dio cortesmente 
as gracias. 

— ¡Oh! ¡cuánto la amo! esclamó Fernando con 
ntusiasmo, siguiendo esa vaguedad del pedsamien- 
t> de los amantes al hablar del objeto amado. 

— Si lo creo, murmuró lacónicamente Gil Oo- 
nez. 

— ¿Y qué harás tú? ¿qué haré yo? ¿qué haremosl 
ermano, roio separados, dijo Fernando con espre- 
ion de angustia. 

— En cuanto á loque haré yo, bien me lo sé, 
morque desde ayer tenjgo formado mi plan. 

— iQué plan es eseí 

— Ya lo sabrás, en el camino, respondió Gil Go- 
nez con espresion de misterio. 

—-¿En el camino? 

— Sí, en el camino. .. • 

— lY cómo? 

— ¡Oh! eso es cuento mió, dijo Gil Gómez» 

— Misterioso cual nunca, estás esta noche con- 
nigo. 

— ^Un poco, 

—Es estrago, cuando nunca hemos ocultado el 
mo al otro ni un pensamiento. 

— Sí, es estrano; pero ese franco y buen bríga- 
lier, tu tio, ha venido sin intentarlo, creyendo por 
ú contrario hacer un bien, á trastornarlo todo en 
a hacienda. ^ 

-- ¡Oh! si, sus palabras lisongeras han despertado 
;n mi corazón y en el de mi padre, la ambicien, 
ú deseo de brillar, el tedio de esta tranquila^ vida 
|U6 hasta aquí había UevadPf 
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«— Pero ihay cosa mas fácil que desistir de este 
fatal viagel dijo flmáticamente Gil Gómez. 

— lY la orden del seíor virey, y ei compromiso 
coDtraido con mi lio, y el deseo de mi padrel y • • • 

•^Y tu deseo también, Fernando. 

— Gil Gómez, tú tienes algo esta noche, si te he 
ofendido perdóname, esclamó Fernando al oir las 
últimas palabras de su hermano. 

•—No, Fernando, nada tengo mas que el temor 
de perderte, nada tengo mas que un presentimien 
to de fatal agüero para este viag^e, dijo Gil Gómez 
enternecido; pero ^has oído? continuó al percibir 
un ruido ligero, como el de una reja que se abre ¿ 
lo lejos* 

— Sí, y es Clemencia que se acerca, dijo Fernan- 
do al distinguir entre el follage de los árboles del 
jardin el vestido de la niña, alumbrado por los ra- 
yos de la luna. 

Gil Gómez, se retiró discretamente del senador, 
yendo á sentarse en un tronco que estaba debajo 
de la tapia y á alguna distancia. 

Fernando, loco, apasionado, salió al encuentro 
de la niña, conduciéndola al senador, donde ambos 
se sentaron. 

— Clemencia; ¡por qué triste causa nos junta- 
mos! esclamó el enamorado joven. 

— Sí; para vernos acaso por la última vez, dijo 
la hermosa niña con tristeza, y con un acento dul- 
císimo y vibrador. 

— ¡Oh! no lo digas, ¿por qué para siempre*? si así 
fuera, no partiría, te lo juro, ¡Clemencia de mi 
Vidal 

— La ausencia es el sepulcro del amor, murmuró 
la niña con de^conauelo. 
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— Clemeacia, ¿lo dices acaso por tíí eselamó Fer- 
oando con acento de reproche. 

— i,Por mí? ipor mí? ¿puedo yo acaso olvidar? 
mira, mira, hace seis iioras que he recibido tu car- 
ta y en ese corto tiempo, be envejecido de seis anos 
por tanto sufrimiento y tanta lágrima. 

— ¡Clemencia, te adoro! 

— ¡Te idolatro, Fernando! 

— ¡Jamás te olvidaré! 

— Mi amor, moriré conmigo. 

Y ios dos jóvenes se estrecharon, sintiendo exha- 
lar todta su vida en un beso silencioso que resonó 
en su corazón. 

— Mira, continuó' Fernando, si es cierto que nos 
dejamos de ver un poco de tiempo, en cambio 
nuestro corazón se purifica mas con la concentra- 
ción de un pensamiento solo, fijo, eterno, de un 
pensamiento que es vida de la vida y al mismo 
tiempo alimento de la llama ioestinguible que nos 
consume. 

— ¡Oh! ¿me amarás mucho? ¿me amarás en cual* 
quier lugar donde el destino te arroje, como yo te 
adoro en este momento, como te adoraré en silen- 
cio, todo el tiempo que dure esta fatal ausencia? 

—Te idolatraré con toda mi vida, pensaré en tí 
á todas horas, y aspiraré á la gloria, á los honores, 
á las distinciones, para venir á ofrecerlas á tus 
plantas. j^ 

—-¿Quién sabe? tú vas al bullicio del mundo, allí 
tal vez te cegará la ambición de gloria^ allí encon- 
trarás otras mugeres que te ofrecerán encantos que 
no tengo yo,, pobre huérfana, educada en la sole- 
dad, sin conocer mas amor que el tuyo. ¡Oh! para 
qué te conocí si babia de perderte tan pronto cuan- 
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do mi feiiddad había durado tan poco, cuando ape- 
nas por la vez primera se confundía mi vida con la 
tuya. Y al clecir estas palabras la niña, rompió á 
üorar amargamente ocultando su rostro entre las 
manos* 

— Clemencia, dijo con apasionada exaltación 
Fernando; por el recuerdo siciuiera de esos dias tan 
felices que hemos pasado juntos, si algo te vale el 
juramento del hombre que te adora, no despeda* 
<^s mi corazón de esa manera tan dolorosa con tu 
llanto, 

-^Ya no lloro, no, mira, continuó la nina, des- < 
pues de un rato, procurando borrar en vano las 
huellas de sus lágrimas, mira, ya estoy tranquila, 
acerca de tu amor; un presentimiento me hacia llo- 
rar; pero tus palabras me vuelven la caima, y la 
confianza. 

— ¡Gracias, Clemencia! ¡gracias! me acabas de 
quitar un peso que oprimía dolorosamente mi co* 
razón. 

— Tú serás bueno, ino es verdad? tú siempre me 
amarás al través de la distancia que nos separe, 
pensarás en mí, en las alegrías como en las tribu* 
lacioces, mi recuerdo será tu consuelo; y yo espe- 
raré en silencio, sufriré con resignación tu separa* 
cion; pero si esta durase mucho tiempo entonces, 
no lo dudes, Fernando, entonces moriré, dijo la 
niña con inocente candor. 

— Mira, esclamó el joven, abriendo su camisa y 
enseñando á Clemencia un medallón suspendido á 
su cuello de un cordón de seda, ¿ves este retrato 
qae formó la primera págioa del libro de nuestro 
amorl 

-*¡0h! iqué thste recuerdo! 
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— Hace 4os años le he llevado sobre mí coraron» 
y te juro no apartarlo jamás de él mientras esté le- 
jos de tí, {.quieres un juramento mas sagrado aún? 

— Basta, basta Fernando, perdóname si he podi 
do dudar un momento de tu amor. 

Y los jóvenes se aceroaron hasta juntar sus ma 
nos, basta toear sus labios, hasta cerrar sus ojos 
con sus ojos, hasta confundir su aliento, hasta es- 
cuchar los latidos de su corazón agitado por el 
amor, pero por el amor casto, todo espiritualismo, 
todo poesía, todo silencio, todo resignación. 

¡Dormid jóvenes en el silencio de la noche! {Dor- 
mid despiertos y soñando! Soñad por la última 
vez, adormecidos por ese estasis divino en que los la- 
bios se cierran sin exhalar una sola palabra, porque 
el fuego dQl interior las vaporiza y las confunde con 
el aliento de la persona amada, en que los ojos no 
miran; pero derraman lágrimas; en que el oido cer> 
rado á todos los ruidos verdaderos del mundo, solo 
escucha músicas lejanas, que modulan un nombre, 
un nombre querido, tantas veces repetido en el de- 
lirio de la pasión. 

¿Qué pensamiento ocupa vuestro corazón? ¿Aca- 
so un recuedo'' ¿El poema del pasadol ¿Aquellos 
paseos solos, debajo de la bóveda espesa de los ár- 
boles; cuando el brazo se apoyaba indolentemente 
en el brazo, ciiando la dulce atmósfera del presen- 
te, serena porque las sombras del pasado habian 
desaparecido, porque ni la lontananza del porve- 
nir se presentaba aun; solo, mentira campos, luz, 
c'elo, aves, músicas, misterios, cuando veiais retra-* 
tada una imagen adorada en las aguas, la imagen 
de la realidad que á vuestro lado os miraba amo- 
rosa^ cuando las aves y las brisas pasaban murmu- 
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rando á vuestro oido eo son de másióA el nombre 
de la imagen de aquella realidad, cuando la natu- 
raleza toda o8 decía ^'ama y goza?'' 

¿Soñáis en aquella mirada lánguida, prolongada 
adormecedora, que se humedecía al fijarse en la 
vnestrat. ^ 

¿Soñáis en,aquella sonrisa que el fluido del amor 
formaba graciosa y melancólica á la vez? 

¿Aspiráis todavía el perfume de aquellas flores 
que os dio una mano trémula que llevasteis á vues- 
tros labios? 

¿Escucháis de nuevo los acentos de aquella mu- 
sica que un indiferente'no.hubiera comprendido; pe- 
ro que para vosotros decían tanto, porque cada una 
de aquellas vibraciones formaban el eco de un sen- 
timientOí la espresion de una esperanza, el aliento 
de un suspiro, la traducción de una dulce palabra 
y esos sentimientos, esas esperanzas, esos suspiros, 
esas palabras, formaban el poema de vuestra pasión 
que era el poema de vuestra felicidad, porque vo- 
sotros siendo dos os habíais convertido en uno, por- 
que de dos criaturas, humana s se había formado un 
ángel? 

¡Soñad y no despertéis, 'porque al fin sueno es la 
vida! Soñad y no despertéis, porque al despertar 
hallareis la fría realidad, el desengaño descarnado, 
la duda, la separación dentro de pocas horas, el 
olvido, el llanto, el adiós. 

¡Soñad y no despertéis, porque á la amarilla luz 
de la verdad, se desvanecerá el encanto de la ilu- 
sión, y los recuerdos felices del pasado vendrán, 
torcedor del corazón, á escarnecerle con una pers- 
pectiva de amor que ya no existe « porque el cielo 
que creísteis hallar en el suelp $e trocará en árido 
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amor se trocarán en palabras de despedida, el sileo- 
cío de la fruicioD, eD el silencio del desconsnelo y 
el marasmo, las esperanzas en dudas, los suspiros 
en que exhalabais el aliento aspirado del ser ama- 
do, en suspiros de despecho, las lágrimas tibias de 
entusiasmo y felicidad en lágrimas abrasadoras de 
martirio. 

¡Soñad despiertos á la ilusión y dormidos á la 
realidad! 

A las cuatro de la mañana los jóvenes se dieron 
el último adiós, y entre lágrimas, promesas, jura- 
mentos y suspiro, se arrancaron de los brazos el 
une del otro. 

Fernando y Gil Gómez volvieron á la hacienda; 
mientras que él último se paseaba silencioso en los 
corredores, el primero se encerró en su cuarto para 
acacabar de arreglar su maleta de viaje, pues den- 
tro de dos horas debia partir. Luego que hubo cer- 
rado con cuidado la puerta, como temeroso de ser 
sorprendido en lo que iba á ejecutar, abrió un ca- 
jón de 8U guardaropa, el mas escondido de todos y 
comenzó á estraer lentamente los objetos que en él 
se contenían. 

Era ijno de esos cajones, reli'^ario de nuestros re- 
cuerdos mas queridos, que todos nosotros jóvenes, 
siempre tenemos, allí están reunida? las dulces re- 
miniscencias de la infancia, y las aspiraciones de 
la juventud, allí los rosarios, los juguetes de niños, 
y todos eses obietos en cada uno de los cuales, en- 
contratnos la mano amorosa y la cariñosa previsión 
de nuestra muerta madre, allí las memorias mas 
dulces de nueetro país natal, de ese país querido 
que dejamos para busoar fprtuna^ nombre^ gloria y 
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que DUQca hemos vuelto á ver, allí las impresiones 
mas gfratas de la juventud, flores ya secas, que nos 
dio una mano temerosa, rizos de cabellos que to*- 
da via esparcen su suave perfume, carlitas primo- 
rosamente dobladas cuyas palabras escritas apresu- 
radamente con el fuego de la pasión y el t¿roor de 
uoa sorpresa, apenas podríamos deletrear, si no com 
prendiésemos de antemano el pensamiento encer- 
rado en cada una de ellas, pañuelos con una cifra, 
recuerdos de amigos que se nan muerto, se han 
ausentado ó nos han olvidado, fragmentos de ver 
sos, diarios de memorias y confidencias interrum- 
pidas, recuerdos de viajes, de bailes, de dias de 
campo, retratos, y en fin ese conjunto que revela 
todas las esperanzas, los deseos, las ilusiones, las 
lágrimas de un corazón de veinte años, un guante 
que nos dejaron como recuerdo de un baile, toda* 
via manchado ligeramente con el vino que formó 
el juramento de un amor qi|e se disipó con sus va- 
pores, una flor que cortamos en la mañana de un día 
de campo y que después de haberse prendido todo 
el día en un seno, se nos dejó caer en la mano á una 
simple insinuación, un anillo que cambiamos por 
otro con uü juramento, hoy ya olvidado; el amor 
bajo todas sus fases, el amor embellecido porque 
ya ha pasado y lo perfuman los recuerdos. 

Fernando no podia referir todos estos objetos 
mas que á un solo amor, el único que habia senti- 
do en su vida, pasada lejos de la bacanal del mun- 
do. Vosotros, jóvenes de las ciudades, habéis es- 
perimentado en vuestra vida muchos sentimientos 
que se parecen al amor, ¿los seis años ya jugabais 
6 los esposos con una niña de igual edad,á los diez 
amistéis á yueitra hermosa prima, i quién ibais á 



— 94-~ 

esperar á la salida de la escuela para hablarle farti- 
vamente, sin ser visto, á los catorce os quemabais 
en dulce fuego por una amiga de vuestra casa, 
que era ya uoa jóveñ completa, puesto que tenia 
cuatro años mas que vosotros, á los diez y seis fue- 
ron unos amorcillos democráticos, porque á, esa 
edad, domina el deseo animal, y á los veinte, ¡oh! 
á los veinte, son veinte amores á un tiempo, en la 
mañana vais á ver á la Iglesia á vuestra vecina, eo 
la tarde cerréis delirante detrás de un carruaje, eo 
la noche vais al teatro, para no apartar las miradas 
de un palco, adonde os miran también y os envian 
graciosos saludos y sonrisas, después en vuestro 
sueño continua el delirio y veis pasar á un tiempo 
mil imágenes brillantes, que todas hablan á vues- 
tro corazón, ó bien es una pasión desgraciada, 
amáis á una joven orguUosa y mas rica que voso- 
tros y que os desprecia, y la amáis, la adoráis des- 
de el rincón de vuestro aposento de colegio, yá 
alia sacrificáis vuestro amor propio, vuestra digni- 
dad, vuestra reputación, y pasáis una semana entera 
delirando para salir á recoger el domingo una mi 
rada de desprecio ó una sonrisa de odio,> y después, 
cuando os habiais resignado á esperar un título, una 
reputación, un nombre que os hiciese superior á 
ella, para ponerlo todo á sus plantas, entonces ella 
se casa y entonces el desengaño ocupando vuestro 
corazón, roe y carcome vuestros buenos instintos y 
vuestros nobles sentimientos y os hacéis hombres de 
teorias y comenzáis á dudar del amor y á cerrar 
vuestra alma á las dulces afecciones de la vida. 

O bien es un amor dulce, sereno, sin grandes 
tempestades, vais á pasar una temporada en el 
^mpo y allí hay una joven q[ue os mira, que os 
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conduce á los sitios hermosoS) que solo vuestro brazo 
acepta en ios paseos, que os regala flores mirándoos 
con particular espresion de ternura, que os da ce- 
los con vuestras conocidas de la ciudad, que casi llo- 
ra cuando habíais de partir; y á quien conocéis que 
habéis amado, solo cuanclo la distancia y las ^ con* 
veniencias sociales os separan ya de ella. Y sin 
embargo, todos esos recuerdos ocupan á la vez 
vuestra memoria, y pensáis al través de los años 
con la mÍ3ma ternura en la nina de seis años, que 
en vuestra prima, y guardáis con igual cuidado el 
velo de la amiga de vuestra casa, que el anillo de 
la costurerita, que las flores de la aldeanita., que las 
cartas vuestras que os volvió despedazadas la orgu- 
llosa cortesana, que el pañuelo que os dieron en el 
baile. Pues bien, si habéis podido amar igual- 
mente é veinte mugeres, con un amor de un dia, 
de un mes, de un año íl lo ihas, y si llorai? al se 
pararos de los objetos que 09 conservan el recuerdo 
de esos veinte amores; pensad, cuánto sufriría, 
cuánto Horaria el pobre Fernando, al ver pasaran- 
te su vista todas aquellas prendas de un solo, de un 
único, de un purísimo amor de dos años, pensad 
cuántas ardientes lágrimas caerian sobre aquellas 
flores secas, sobre aquellas cartas que solo le habla* 
ban de Clemencia, y solo de Clemencia á quien 
iba á perder« Le pareció que aquellos objetos no 
debian quedar allí abandonados y los ocultó en ei 
rincón de su maleta, para poder al menos, pensar 
siempre en el amor de Clemencia, para poder lio 
rar con los testigos de su dicha en cualquier sitio 
que el destino lo arrojase. 

Porque así es el, corazón humano; Fernando lio* 
raba por una partida que bie;i' podia^ si él (juisíe* 
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esto hubiera sucedido^ Porque asi es el corazón, 
un abismo impepetrable, fábricfl de todo lo bueno y 
de todo lo malo á la vez; hoy se encuentra la ilusión 
donde mañana el desengaño, ayer lágrimas, hoy 
sonrisas, mañana tal vez maslágrímas* 

A las seis de la mañana llamaron ,á la puerta del 
aposento, Fernando se apresuró á ocultar en su ma- 
leta I09 últimos objetos, compuso su cabello desorde- 
nado, procuró borrar de su rostro las últimasihuellas 
de sus lágrimas y abrió al que llamaba. Era su pa- 
dre, que le dijo con emoción: 

— ¡Buenos dias, hijo aiio! ¿cómo haz dormido es- 
ta nochel * 

—Bien; padre mió, dijo Fernando ruborizándo- 
se ligeramente al tener que decir una Mentira á su 
padre. 

— ¡JEIas arreglado ya tu maleta de viage? 

-^Sí, padre mió. 

-«^iHasr puesto en elía el despacho del señor vi- 
rey, y el papel en que apuntaste el nombre del 
pueblo donde vas y el del capitán . de tu conipa- 
ñía? 

— *£sos papeles, los llevo en mi cartera para mas 
seguridad. , 

— lY el dinero? 

— Aquí; dijo el joven estrayendo de su gabán 
un bolsillo lleno de oro; además de las monedas de 
plata que tengo conmigo. 

— ^Esta bien, dijo el hacendado, con ese dinero te 
alcanza para los gastos del viaje y para tus necesi- 
dades durante algunas semanas, mientras envío 
mas áymi hermano para que te entregue, 

~¡Mil gracias^ padre mió! 
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— Í^ues ahora ya todo está listo y es tiempo dé 
que partas. 

—¿Han ensillado ya el caballo? 

— Sí, y llevas el mejor y mas fuefte que hay en 
la hacienda. 

— ¿Es acaso el Huracant 

— No, porque está enfermo de la vista hace al- 
gunos dias y seria espuesto caminar en él, solo Qil 
Gómez se ha atrevido á montarlo en ese estado. 

—¿Dónde está Gil Gómez? 

— Ha ido á un negocio que le he encargado, di- 
jo Don Estevan.* 

— ¡Oh! ¡padre mió! lo ha querido vd. alejar de 
raí en este último instante. 

— Pues bien, así ha sido, porque considero im- 
posible que ese niño pueda sufrir el verte partir. 

— Pero ¿le dirá vd. que me he acordado de él 
hasta el último momento?' esclamó el joven enter- 
necido. 

— Le diré todo, y durante tu ausencia no hare- 
mos otra cosa que hablar de tí, que rogar al Señor 
por tu felicidad, que esperar tu vuelta, hijo de mi 
corazón: esclamó el hacendado casi entre sollozos. 
Nada tengo que añadir á lo que ayer te he dicho, 
hazte digno de la estimación del mundo, aprende 
á luchar con las circunstancias y á vencerlas, pien- 
sa mucho en mí, y ya sabes, ya te he dicho el pre- 
mio que té aguarda á tu vuelta. 

— ¡Clemencia! 

— Si, Clemencia y el amor de tu padre, ahora 
abrázame por último, toma tu maleta y parte. 

— ¡Adiós! padre mío, y dé vd. mi adiós á mi her- 
mano, 

— ¡Adiós! hijo de mi vídii. 

ozii eoxBz,«»9 
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ir los dos después de haberse abrazado se sepa- 
raron. 

Fernando en vez de segair la ruta que debia sa- 
carle al camino real, quiso hacer un pequeño rodeo 
para pasar por detrás de la casa de Clemencia aca- 
so para verla por la última vez; pero la puertecilla 
del jardin estaba cerrada y al través del enverjado 
DO se distinguía ninguna persona en él. 

Por consiguiente, el joven no vio á Clemencia, 
que oculta detrás de un bosquecillo, le siguió con 
la vista durante algún tiempo hasta que le hubo 
perdido. 

— Y ahora, esclamó la pina con acento desgar- 
rador, tendiendo los brazos en la dirección en que 
el ginete habia desaparecido; ¡ahora, amor mió! 
¡adiós! ¡adiós! ¡adiós, para siempre! 

Y al decir estas palabras, cayó desmayada sobre 
el frió y- duro suelo del jardin. 



SEGUNDA PARTE. 
CAPITULO VIL 



Del ventajoso cambio que hizo Gil Gómez con 
un religioso de la orden de San Francisco. 



Si el lector recuerda lo que le hemos dicho acer- 
ca del inteoso amor que Gil Gómez, profesaba á 
Fernando, le parecerá ciertamente muy inverosi- 
mii, la manera tan sencilla, con que fué alejado al 
tiempo de la partida del joven teniente; pero esta 
inverosimilitud cesará para el lectfir cuando sepa 
dos cosas; la primera que Gil Gómez habia forma- 
do su plan, que consistía en seguir á Fernando, y 
servir en clase de soldado en la compañía á que 
éste fuese destinado, y la segunda que habia sido 
encerrado, encerrado en el pajar, lo mismo que si 
fuera un niño de ocho años, encerrado por medio 
de un ardid ingenioso que consistió en enviarle el 
hacendado por un objeto y echar la llave por fue- 
ra, conociendo que éste era el único medio de im* 
pedir ua lance desagradable. Para poner en plan- 
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ta su plan contaba primero, coa su amor entraña» 
ble á Fernando que le hacia insoportable la vida 
lejos de él, después con un caballo ciego que le 
pertenecía esclusivamente y algunos reales que for- 
maban 8U8 ahorros de un año. Por consiguiente, 
cuando comprendió el ardid de que habia sido víc- 
tima, primero golpeó la puerta y las paredes, dio 
gritos espantosos y se desesperó verdaderamente; 
pero al cabo de un momento permaneció silencioso 
y se consoló, considerando que de todas maneras le 
haoria sido imposible partir junto con Fernando, 
porque el hacendado y ios criados habrian impedido 
su fuga, la cual se verificaría á la primera oportu- 
nidad, acaso en la misma noche, y lo único que 
habia resultado era una diferencia de horas y por 
consiguiente de distancia, diferencia que dfssapare- 
ceria con la precipitación en la carrera, ó en el úl- 
timo caso },qué importaba llegar á San Miguel el 
Grande, uno ó dos días después de Fernando? 
Consolado con estas ideas, el futuro soldado se ten- 
dió primero sobre la paja para descansar, después 
ta naturaleza y la desvelada de la noche anterior, 
lo dominaron y se durmió profundamente, tan pro- 
fundamente, c^e ni sintió que al medio dia abrie- 
ron la puerta con precaución y al verle dormido 
dejaron junto á él una comida completa, volvien- 
do á cerrar la maciza y sólida puerta con menor 
precaución y mas ruido. De cuando en cuando el 
joven se estremecía en medio de su sueño, ejecuta- 
ba algunos movimientos ó articulaba algunas pala- 
bras ó gritos de guerra, tales, como: ^^A ellos" 
'^adelante," ^'avancen." Era que estaba soñando; 
se soñaba en medio de una batalla; pero no en cla- 
se de simple soldado sino de brigadier nada menos, 
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y por coD9ÍguieDte con una gran respohsabilidad en 
cima, á su lado combada FerDando; el zumbido de 
UD ^üoscon que giraba en derredor de las paredes de 
su encierro, le parecía eJ estruendo de ios cañones, y ■ 
los ruidos levisimos que el movimiento de su respí* 
ración producia en la paja sobre la que estaba dur- 
miendo, los gemidos de los heridos y moribundos; 
pero era una batalla de un éxito muy dudoso para 
él, puesto que los enemigos eraú en número cuatro 
veces mayor que sus soldados, y veia á estos su- 
cumbir, defendiendo el terreno palmo á palmo; 
por último, los pocos que quedaban en pié, huye- 
ron y se dispersaron al ver cargar á sus contrarios, 
dejando sotos á él y á Fernando, que viendo que 
no había otro partido que tomar ya, se pusieron 
también en fuga; Gil Gómez picaba en vano á su 
caballo, pero éste no avanzaba y parecia clavado 
en tierra, ya oia el galope de los soldados y iosgri* 
tos de furor de sus perseguidoi:es, y su montura no 
avanzaba; quiso echarse á tierra y huir por su pié, 
pero nada, parecia también clavado en la silla, ya 
se oían los gritos mas cercanos y hasta disparaban 
tiros al percibirle; quiso defenderse al menos para 
vender su vida lo mas caro posible, pero imposible, 
parecia una estatua de panteón, sintió el frió de una 
pistola sobre su sien, hizo un esfuerzo supremo, dio 
un grito de terror y despertó sobresaltado. Cerca de 
dos minutos permaneció todavia con los ojos abier* 
tos, sin poder darse cuenca del lugar en que se ha- 
llaba y por qué casualidad habia escapado de aquel 
peligro inminente que le habia amenazado; por 
último, poco á poco fué reconociendo las localida- 
des y recobrando la naemoria, se acordó de cómo 
habia sido encerrado y por qué motiva^ y se incor* 



poro quedando no poco ^sombrado al eacontrar 
juDto á 8Í, varios platos con alimeDtos; satisfizo el 
hambre imperiosa que lé dominaba, tomando al- 
gunos bocados y se acercó á la puerta para espiar 
por una hendedura lo que afuera de su prisión pa- 
saba; el corral hacia el qu^ ésta daba, estaba de- 
sierto completamente, el sol comenzaba á caer, de- 
biendo ser ya lo menos las cinco de la tarde; habla 
dormido por consiguiente la friolera de diez horas 
y de nuevo se desesperó, volviendo casi á la misma 
exaltación de la mañana; pero después reflexionó 
qué no debia pasar mucho tiempo prisionero y que 
acaso deiítro de un momento se le devolverla su li- 
bertad querida; por consiguiente comenztf á pa- 
searse á lo largo de su encierro silencioso y preo 
cupado acaso por los preparativos de su fuga. Al 
anochecer sintió que la puerta se abria dando paso 
á Don Estovan que le dijo con acento afectuoso: 

— Gil, ya puedes salir, siento haberme tenido 
que valer de esta estratagema para alejarte de mi 
hijo; pero como eres tan niño y tan caprichoso, es 
necesario tratarte como tal, puesto que no té con- 
vences con razones. 

— Ha hecho vd., perfectamente padre mió, dijo 
Gil Gómez con tono compungido; ahora me ale- 
gro, porque indudablemente me habría sido impo- 
sible ver. partir á mi hermano, sin acompañarle, 
mientras que ahora viendo que ya no hay renaedio, 
comienzo á consolarme. 

— ¡Oh! sí, ¡hijo mió! ya sabes que siempre vivi- 
rás á mi lado, por que te he amado con el mismo 
cariño que á Fernando, ahora los dos esperaremos 
|iu vuelta ¿no es verdad*? 

Qil Gómez no respondió, porque se le )|Í99 eu^ 
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criipulo, dar en su corazón tan franco y tan gene* 
roso cabida á dos pasiones que aborrecía, la menti- 
ra y la ingratitud. 

—¡Bueno! ¡bueno! continuó el hacendado, aho- 
ra vamos á cenar porque según veo nada haz comi- 
do y todo el dia lohaz pasado durmiendo. 

Y los dos salieron de la improvisada prisión, 

Las primeras horas de la noche, las pasó Gil Oo' 
mez en compañia dó Don Estevan permaneciendo 
ambos tristes y pensativos. A la hora de retirarse 
cada cual á su aposento para dormir, Gil Gómez, 
sintió un impulso de remordimiento, al abandonar 
á aquel hombre honrado que durante tantos años 
)e habia amparado con un cariño verdaderamente 
paternal^ sintió que su corazón se despedazaba al 
dar cabida en él á la ruin pasión de la ingratitud y 
tal vez iba á arrepentirse de su resolución;, pero 
también pensó en Fernando, consideró el horrendo 
vacío de una vida pasada lejos de ét y se sintió dé- 
bil para sufrir esa existencia, resultando de esta lu- 
cha que tuvo lugar en su alma durante un momen- 
to, que en sus ojos apareciesen dos lágrimas que ro- 
daron silenciosas á lo largo de sus mejillas, y que 
estrechase besando la mano de Don Estevan. 

— Hasta, mañana, hijo, dijo éste con cariño. 

— ¡Adiós! ¡Adiós!- ¡padre mió! murmuró Gil Gó- 
mez saliendo violentamente de la pieza, porque 
sentia que los sollozos que le estaban reventando 
el pecho iban á estallar, y lugo que se halló en su 
habitación, dio libre curso á sus lágrimas, librándo- 
se asi de un peso con que se sentia ahogar. Des- 
pués abrió su cómoda, estrajo de ella su maleta de 
viaje ya preparada de antemano, y que contenia 
además de dos ó tre9' ye9tidos^ un bolsillo Iteno de 
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moDedas de plata, que seguD hemos dicho forma- 
ban sus economías de un ano, escribió duraote un 
rato el siguiepte papel que dejó sobre su mesa y 
que iba dirigido ai hacendado* 

¡FABaE Mío! 

Soy un ingrato, soy un infame en pagar con 
una villanía los inmensos beneficios que de su ma- 
no de vd, he recibido durante diez y nueve años; 
pero ¡ay! me es imposible vivir separado de mi her- 
mano y corro ¿ alcanzarle, á cuidarle, & vivir á su 
lado, aunque sea en clase de soldado. 

¡Perdón! ¡perdón! padre mió ¡Adiós! le dice á vd. 
su hijo. 

GIL GÓMEZ. 

Luego estreqo de un cajón de su mesa, un par 
de pistolas que á pesar de las composturas que Gil 
Gómez les había hecho varias veces, mal oculta- 
ban su origen antiguo, pues databan nada menos, 
que de la época de la invasión de Lorenzillo en 
Veracruz; las ató á su cintura, dcvspues de haber 
probado el gatillo; tomó de un rincón una larga es- 
páda forrada de cuero y cuyo orín depositado por 
el tiempo, apenas habla desaparecido á fuerza de 
frotamientos y limaduras, se la ciñó y esperó á que 
todo estuviese en silencio en la hacienda. A la 
media noche, abrió con sigilo su puerta y al ver la 
quietud que en ios corredores y patios reinaba, 
comprendió que ya todo el mundo dormía profun- 
damente, bajó de puntillas con su maleta al hom- 
bro hasta 9l corrf^l ^n que se ppoQittraban los oa« 



— 106 — 

batios y desató udo de ellos después de haberle re- 
conocido y colocado una montura medio vieja que 
en un cuartito, junto al pesebre se hallaba tirada 
en el suelo. 

Era un caballo que aunque en otro tiempo ha- 
bía sido el primero de la hacienda, ahora habia ce- 
gado completamente, aunque conservando sus ojos 
en el estado natural y todo su brio y movimientos 
primitivos, esponiendo por consiguiente al audaz 
ginete que osase montarle, ¿ todos los peligros po- 
sibles. 

¿Y porqué, entre cien caballos que habia en la 
caballeriza, escogia Gil Gómez este que era indu- 
dablemente el mas malo de todos? 

Por un sentimiento de nobleza; porqi>e le parecia 
que el crimen que á su entender cometía con fu- 
garse, se haría mas horrible, tomando un cosa que 
no le pertenecía tan directamente como el mueble 
de que se iba á servir. 

Después de atar á la grupa del animal su maleta, 
le tomó por la brida y le condujo con precaución 
hasta la puerta del corral, cuya tranca quitó con el 
mismo silencio, y después de haberle montado, 
murmuró casi llorando. ¡Adiós! casa querida en 
que yo ¡pobre huérfano! he encontrado, abrigo, pan 
y cariño. No sé que presentimiento me dice que 
ya nunca he de volver & habitar en tu seno, ¡Qué 
siempre las buenas gentes que te habitan, sean tan 
felices como yo le he sido basta aquí! 

Y después de haber sollozado esta despedida, pi- 
có á su peligrosa cabalgadura y desapareció violen- 
tamente en la oscuridad de la noche á tiempo que 
la campana del reloxde San Roque sonaba la una. 
Casi toda la noche galopó-con igual ímpetu, esca- 



pando mil veces, gracias á su astucia y á su buen co- 
Qociniiente de la brida, de una caída iadudablemen- 
te mortal, de maaera que al amanecerse encontra- 
ba á doce leguas de la aldea; y el resto de la maña- 
na anduvo casi con igual precipitación, gracias á la 
fuerza de su montura, que hacia un mes, estaba en 
un completo reposo; al medio día se detuvo en una 
venta para tomar un bocado y dar un pienso á su 
caballo; pero con sentimiento tuvo que prescindir de 
la primera idea pues le dijeron que hacia solo dos 
horas, se habiafdado lo último que quedaba á un re* 
lijioso y á su criado que viajaban. 

— ¿Pero no hay siquiera, huevos, frijoles ó torti- 
llas? preguntó Gil Gómez que hacia cerca de vein« 
to horas no probaba bocado. 

— Nada, señor, le respondió el posadero, el pa- 
drecito ha comido lo que quedaba y podía alcanzar 
muy bien para cuatro pasageros; pero parecia te- 
ner un apetito voraz. 

«-Bribón padrecito, dijo Gil Gómez á media voz, 
alelándose de aquella inclemente posada. 

Al caer la tarde, distinguió por fin una casa que 
por su aspecto y el portalejo que le formaba frente, 
indicaba desde luego ser uu mesón; se acercó á ella 
violentamente y con gran satisfacción porque ya 
el hambre sé le hacia insoportable leyó encima de 
la puerta con letras enormes y casi ininteligibles. 

MSSON DVL BUBN SOCORRO, 

8X HAOEK ALMUERZOS, COMIDAS Y OBNAS, 

8B YBNDEN 

PULQUES 7 PASTURAS PARA LOS AXIMALBS. 

«—¡Bueno! dijo Gil GomeZ| esta venta si, no se 
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parece á la de eóta mañana y me voy á desquitar, 
porque hace Veinticuatro horas no pruebo bocadp y 
tcDg^o una hambre horrible. 

Y frotándose las manos entró al patio de aquella 
hospitalaria mansión. 

El posadero viejo alto y seco que era la personi< 
ficacion mas viva del hambre, salió á recibirlo. 

—Buenas tardes huésped; á lo qué veo no hay 
muchos cuartos vacíos en este magnífico mesón, di- 
jo Gil Gómez con acento de franqueza y cordiaii- 
dad, procurando ganarse la estimación del posadero. 

— Se engaña vd., señor mió, respondió éste con 
acento agrio como hombre que está acostumbrado 
á ejercer un deminio absoluto, se engaña vd., por- 
que solo uno está ocupado. 

— ¡Ah! conque hay esta noche pocos pasageros, 
¡es raro! porque la venta tiene fama en todos estos 
alrededores. 

— Sí, uno solamente. 

— Acaso un.. •• 

— Un venerable sacerdote, interrumpió el hués 
ped, llevando su mano al sombrero en señal de res- 
peto, 

— ¡Ah! un frai. • • • dijo Gil Gómez visiblemente 
contrariado por la presencia efe aquel viagero que 
llegaba antes que él á las posadas, y que le recor- 
daba el lance de la mañana. 

— ¿No desmonta vdl 

— Sí; haga vd. que me preparen un cuarto, que 
le den un pienso á mi caballo colocándole en el 
mejor establo, porque aquí pienso dormir esta no- 
che; pero sobre todo, dígame vd. lo que hay pre- 
parado de comida, porque tengo un apetito, como 
^1 <{ue puede despertar el aspecto de esta yentat 
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— ¿Cómo, loque hay de comida? preguntó el po- 
sadero. 

— Sí; cualquiera cosa, me conformaré Con un 
pollo, unos huevos, un plato de mofe, otro de íríjo 
les, y . . • • y nada mas. 

-^Pues es muy estraño que no sepa vd. que aquí 
no se vende comida, sino solamente pasturas para 
los animales, dijo impasible el posadero. 

— ¿Cómo, cómo? ¿que está vd. diciendo? ¡ Ah! sí, 
ya comprendo. Es vd. hombre de buen humor y 
se quiere chancear conmigo, al ver el terrible ape- 
tito que traigo, dijo Gil Gómez con una sonrisa for 
zada, queriendo él mi«mo disminuir el mal efecto 
de las palabras del posadero. 

— No soy hombre que gasto chanzas, dijo éste 
con sequedad, le he dicho á vd. que aqui no hay 
comida y que solo se venden pasturas para los ani- 
males. 

— ¡Bien! ¡bien! continuó el hambriento viajero, 
intentando aturdir su dolor y caer en gracia al im- 
pasible ventero, con una estrepitosa aunque falsa 
carcajada, ¡bien! veo que sabe vd. llevar la broma 
hasta el fin, así me gusta, yo también soy hombre 
de ese mismo genio. 

— Vaya, pues veo que esta vd. loco, caballero y 
que nada tenemos que hablai, murmuró el posade 
ro volviendo las espaldas á Gil Gómez* 

Entonces el joven vlagero. comprendió la reali- 
dad de las terribles palabras de su huésped y vio 
que no se prestaba mucho á la conversación y la 
fraternidad. 

-^iPero, y ese letrero que está á la puerta, no 
me da acaso derecho á pedir una comida? pregun- 



tó eoaoQ aeratoque QOfle podi** laber sí era una 
disculpa é un reproche. 

— ^Ese leUero^ oaballero, hoy no tiene ya valor, 
puesto <pie el cíieson ha cambiado ya de dueño y 
qué si á .mi predecesor^ le iH>üvenia tener aquí 
una fonda ¿ mi no me acomoda vender mas que 
paatnrasi 

Oit Gbmez iba tal ves á observar que se babria 
debido borrar el iMreto. para >^ilar equivocQii; pero 
reflexionó qu^ en tas circunstancias en que «e ^a- 
lUüia debía procurar no ^itraerse la enemistadi del 
huésped 'al menos, ya que no habia podido atraer, 
se su amistad, de manera que solo dijo con tono 
humilde^ . » • \ \ . .. ' 

— {Esta bien! pero vd» me hará favor de darme 
alguna cosa de sü comida^ porque Jiíace veinte y 
cnaiBo horas que «o- pruebo ajimento^ habiendp 
atcavesado todo el dia llanuras desiertas, 

— Pues tengo que desairar á vd. porque el sacer- 
dote que ha llegado hace media hora, me ha hecho 
la mismo súplica y le he dado cuanto había reser- 
vado, para mi cena* 

—¡Maldito IraHe! dijo Gil Gomes exasperado al 
ver «errado 'per aquel enemigo, invisible qL ünioo 
puerto de.esperanza que le quedaba. « 

-^{Silencio, joven libertino! ^itó tíl posadero lOr 
solentadoai' ver ei aspecto humilde y catadura' pa* 
ciftc«) que el viagero habia tomado para coffgril* 
eiarsQ eon él. ih 

Oit Gómez sintió hervir su sangre & este grito 
insultante y altanero y sacudiendo fuertemente el 
braab del posadero^ que se sentía apfetaij^lpor uña 
tenafisa de fierro, conisu n^feno izquierda; mientras 
que GMiia.deiecha'éeapey<UMi sobie el punQ de su 

QVU OOMSSt— IQ 
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precio* ^'jit^jKj'tK-iji üLi 6 j^oiiiOci*^ 

iffaf^4efidi<ás que arr«péiat«rtd<hio^'jd» ^erM^pqafkiitq 

A este acento y á egta amenaza el pogadoDoam^ 
brd'tf(MD^per.en«áMQ^ baj64a «tfbMtarjpiué&ái^e- 
éfuf^rÜ€r^e|ti¿'«e'lé'4i¿KÚa.<^ i^^ ííívíov^ ojido^ 

*^ Gil <}omee^ c<^p|ieddi6 x]ttetJil lompqr omdLffa^ 
sfitderb^^tio h> quédate J3^a}mM2pKM0tii>dp^l«Beittif 
para*«atnfeeet sttf <ft|^tMi>,^p&:tck^ohMiBd6Í4;j^«ii 
défi6ODo<Hdó.0fiemigo^«*Mnhí^y^ ^iMEliáila. sa re« 
flolucioD por esta parte, preguntó ¿ un criadOij^pie 
tttmvtísaba éFfietfó/'ieéVMÍaófeacbL] uo ^loahaDq-^e 
Ai^yq^ie'de ímal aspó^ i»^vasrmafintñr-áBBdBiA^fin 
gé'^re^ó^i^&vmi qifé^es^ una aupoiadkdi6BíJBBl5 
materia, ufi >«sMMtOi')(''íü0it0iftDTmstlop5ta).ebijQaj» 

""''•^A qaién(ip6«leo#o0íea64a&ag¿í;|^ajlÍBií^L 
-i'ui^^.8eBor'éik«s4^ot¿'i)ueiie>hi| aloj^ «Hiel.ntt-^ 
mero cuatro, respondió el criado,^>adiníiiidQiji||uelAt«( 
^né'i^^esd'lla^mftr^ á^iiel^ caba%adilaiaM}-4aD 
iñbiia^spect0y 'Cí<m^¿Ut|talo*de ^haj^m^tá}.sanmoAr^^3 

— Con ese caballo>/'pi»lriaipaa^Btm(f!etacvta^ 
lilíaei^ii E#|)^fia,^'jri^!d4iéio^'á>Oi.sab^ ^boifiié¿:(ieae', 
pfeoi^'Gil'GolKie»' i^id^pues^^ baber parmaiiAeido 
tfó .ffi¥dm«n«0 «il«no}0s»'«coiiio.8^.fKa^a«qj pigs^ 
plan atrevido, se dirigió al cuarto númcM'a^4qii«^la 
^hiafi designado oomo bahi«aiCÍioii:.dekiligiAJ^ saíSer' 
dote^y llamó ÍiiiiidR«MiifiB k la>4maita;¿ ^;....j.>*¿,. 
....^¡A4e]^rordijO'4iaa^i»B2^^.da^|toipfl^ ¡f.^yinoia. 

te^ á^frejDte. de ii|i^ftQÍhraÍfr.l99Í^Woh«.^.i:QÍflf aá^ 



orden de San Francisco; estaba .«QI9^49,i^;^a.j||^ 

alimentos, una torre verdadera de tortillas ^y :MI^ 
^afifflj^Ofcflftedífe^líír; ^efdft,gi^ :Wi||<iuq^dfilflaljia 

imismio^üpn&^A^ pal)(ttt^.^or^ MQkM m^mm 

l^^H^filft jim^fi i»é«ed. íaUfi > libftpioff^ I l|e^ áíM^; 

f, ; Gü ;ftwa^ Aludo, íJQrftesmi^te.Q^.rCTQrspii^to. 
i»aiMÍ.Q ^jMp^tftjma0^<9fiungídQ. x^,agt«^ .mmíÁf 
que pudo. ....... . ;. ., ,. / . íj. ,..> i 

«í¿j«9rBp^»WitWxfcf^i WWbÜíiíPfW^é «e, c?frcfi^ 4)ré. 

IWQtiYdr 4iCril Oó«ie??, :,y ,yuftlta.,4 , Ig^áailp^^pni^^ 
^tiiwaf.6^i»9do,. A paaji.bieft.de^yftr^íi.dQo Ift iq.W 

.wr-tC€IHmi9miM«aíd^d Í,«9il9Pdli if»gMP¿J?aj/^ 

«ICidfi;rAtQ.4fiiM <DQ^mmi$H»l»;re9pqp(jyi.4.el .lif^i^r 
briento viagero, admirado de vefjfy^f^jffjoe^, ^V(W 

;^ib«iifi»atoi(b(9£roidM<>rí«^¿: jW^4^^ 

fi6di|pÍda^íí^.8^8,4jai»ft|itoRp. ,ír>j.v;u;»r: a. .. j- . 'Ai./ñ 

*;\rtftiBttt« apetópl fleg¿a íiaff©<5fi).. .wpti^, j^A J^ 

fallidas las esperanzas quQ .biil^a^cQAc^5Jli:bo üL;k. 
,, ^•HQW 8Í,]cK)nUl«PD,iji»W»o,,q^Q,||ft5]ifi,4ÍAlI-^ 
<dWi^que.pQ.M^rQb«^d^nbQ!imdo4 A}i<^, 4, ^Qisp(<i|p|p 
i^blMldcLcoo. dwkuUoMl porque ^)mJQÍe^,Ueq% 

8i4(aéi)ufi^njí^iiifbpfyfdQr^Uftj}cn9|^ $» 



lo que debía haber hecho por la candw|^^^^qá|;ef 

lbBbÍ$Sft-«^««iOR.,Pí4§«ca'r,fflt,p^W^.Í«» ¥>]? 
á»ft««íl»«n»Í¥fií>»5<M8ríftsu«í,é|,. j »o. co9.:aag^ 

.<iW.t«hft R¡q9(|^ rf5§VRMa^ MDwU eg ,j(aef,lfBtí>o 

<feWft;Mn9s§d9|, fesfe»f>f»}í9c?4|?k, Í>»fffflP»..7M* 
que necesitaba para lo cu(^ }«^.f^ ,(90^^gl|^^igiiú 

áHtf) «lc|i(^»igHieip,U! a^.ms.f>m iSeJSi^r i9|^J^ 

%i(íiott ife <ttr«-ó''feBsott6 tecíl'"dá: bfti¿8 líiH^íoíí, 
tiempo dárddte eí ¿itóí,"eí"p«dYfe6Jttt- huí» TJifeWui 
íhtóeíráwiíbisiíltt'íle Wi'e8«jtttaíf(f hástá^él 'flltímo 
Wág^Metaco dé '¿dthldti/déjéAidtf to'á' tflat^'tav^ qM- 
Itrttítf t(üé j^aiütftettiáiíiíglíé^idsí dé tóf láyadób.";;?^ 



res, ob8eryJ[.íim¡|^fi?j!m%^í;^(JgB^S„ ^,,„..,^. ^ , 

la ciadad y jámáa.,hej¡fi?ocu.^»^uPftfl^,,,a^ro|¿j^ 

cabaUo que me dieron mu padres es el mejor ^gjjy 
^^im^fijm^ 3ft|Hft^.9PPJfP?í?Íf'Wñ.R«f9V*ya se 

»Í«ÍIÍ58 Bft!ÍP¡fftl8fifii»«ÍÍ? áP«lftife iW«^» 
pero yí sia emftargo, preilfero te^. }y>9i,9><MK>» 

.4&ÍV«'JP-^ifiWSHW,9^Pí9/?.¥»?A\ra^ 

lia trescieolos pésos^ .,, , '. ,, <, ' ii¡.- L . « ^i ,. 



Ciiv/^^fÜU 



^ — VainoSi cóütintió el franciscano: 

Y tos dos salieron de la ^píeza dirigiéndose á 
ia cuadra. Ya ei'a comptetameiite de inóche, de 
manera que pidieron^ un farol para alumbrarse 
^ por el oscuro corral' y poder reconocer al famoso 
'animal. Gi^' Gómez le ensilló '^y le momo lo 
mas t^pemente que pudo; á fin de hé^c^' creer 
^ al relígiost) lo que acerca de su habilidad 'eif equi- 
tación le acababa de decir, después tomando él fa- 
rol, anduvo por toda la estension de la caballeriza, 
teniendo buen cuidado ú^e alzarle la rienda á fin de 
que tomara un pasó airoso y sin tropiezos. / 

£1 franciscano que contemplo á aquel ánip|^al de 
tan bellas formas, de tan.^hertooso color, de tan no- 
bles movimientos y de tan galltirdp andar^ ti|o pu« 
do menos de felicitarse interiormente' de Ta casua- 
lidad que le había hecho encontrar tin col^^ial, que 
tal vez con una friolera de ribete le cambiaría por 
el 8uyd indudablemente itíferior. 

—¿Que tait dijo Gil Gómez, que al descuidó, ha- 
bia observado los metieres movimientos del francis- 
cano. . ^ " 

— No es riiuy bueno, el animal; pero si tí embar- 
go haremos' trato ¿cuáles son la^ condicióiídií ' 

— £1 caballo de su paternidad y cien petos de 
ribete, dijo el joven. 

^ ~Ya es mió ése magnifico animal, de á trecien- 
tos pesos, y h.e ganado ciento cincuenta lo menos, 
porgue mañana misrüo lo vendo en la primera, 'par- 
te que se une proporcione, pues eni cualquier mesón 
me lo compran p'o^ ese preció; estoy seguro; pensó 
para sus adentrQS el franciscano. 

-^¡Ah! pícait) fraile^ ya ' caiste *y ánnqtíéi me 
ofrezcas la mitad, siempre habré ganado ciaeiíenta 
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pesos^ q¡ae tu habrás perdidd en ünioii de tu caba- 
llo, porque mañana ó pasado^ tendrás que (tejar en 
el primer mesón, ese inútil mueble, pensó á su ve2 
Gil Gomez.^ 

£1 franciscano para disimular su alegría, tonió 
el farol y reconoció, ségun es costumbre, el colmüfo; 
pero se pudo alegrar más, porque estaba mirando 
que era joven, demasiado joven todavía. "'' 

— ¿Se resuelve por fin su reverencfa? preguntó 
el primero Gil Gómez. . ' 

— Es demasiado caro por que es m\icho lo que 
quiere vd. de ribetef 

— ¡ Ah! pues entonces ni hablemos mas, dijo el 
joven descontento y volviendo las espaldas. 

— No, no, aguarde vd, Veremos si siempre nos 
arreglamos, daré cincuenta pesosy mi caballo. 

— Es muy poco. 

-T-Sésenta. 

—Todavía es poco. 

— Setenta. ^ 

Git Gómez pareció ablandarse. 

— Aumente otro poco sú paternidad y queda cer- 
rado el trato. 

«i— Vaya setenta y cifico^ dijo el fraáciscatfo, que 
sentía renacer la alegría *que por un momento ha*^ 
bia perdido, al sentir que se le escapaba dejas ma^ 
nos negocio tan productivo. 

«*-Fues de una vez ochenta y no hablemos mas« 
dijo Gil Gómez. 

— ^Vayá los ochenta, muttoiiró' contentísimb el 
padreoito, ' ' 

Y después de haber dado orden á su criado, él 
franciscano, ccín un tono Cf^ burlesco, <)ué püsferá 
t disposición j^éCMl eóméW^mídábaUo yqne'citídaí'. 



— ¿A qué hora parte mañaoa su reve^e/¡|^(^{^^ 

esta po8acla,j-fi|B©p'{|i^'8[>l<fffir§.#«'fi5'i<>«í .-.o e^ ! 
oJiTnf»^ fÍS!Bfftft»«,fc<MiBfipaE4 ^I^SÍPiáeS*-P«r 
que debo partir á las seis cuan(d%,^q¡^rg^ ,.,..(^, .^ 

para que le entregue ¿ \a. su m^eg^, ^¿ --¡y o.;/;./ 

Ylo8jflf.g^j^[9£Uigf/}o«t,9u^ri9a^jW}ftf;jIii5^. 

ta qq§-«ÍW9í4e^i»oSÍf Í9;Al»ÍgMft.íí^^l9l :»«^i>i: 
tos llevaba. .^o-, vi,.,. .:.— 

— Pues ahora, ¡bueuas noches! níi i,PSSÍS^ -dijo 
Gil Gómez besando con hipggeísigí^ !ñC8!li)'í'»-del 
franciscano. r ' , i.^jioé;- 

—Adiós, hijo, mmiM^S^^Sm ÍWift JWfÍRgPo. 

caballo de a trescientos pesos en tnei\^ -pe.^t^eg, 

-..TrftPtePJrWJ¡fe.Ba^.'#dE»éagOí«l.in.%tTOt9.y,^eJ 
hambre que me has he^ft¿8í|ÍHr en.;Í9JW.4e cigij 
BSIW^^fiftSlBS.íl^''^ áP^ágSw^íírf 8^ */«ji;np . tejan 
por la maula que llevas ni veinte, jjgf{[t|6,á m yes 

Gil Gtomez corno á su aposento, guardó ¿oídadp- 
»«íWíe^^Íiqpro,^,sufl}sl^,degBi^:^:dírigió 
éJ#.moa, coDf^jap tm m.i^imm . Jin pedazoj 

, ... .. J 



coQ el que apenas satisfizo el hambre que le devora- 
ba, pagó al huesjif^jad^t^lgtltj^jgbprecio del cuar- 
toy de la pastura de su nuevo caballo, al que hizo 
dar ugü^g?%pígWft^^vE8«it*ftWÍÍ^*Qbrei^ y 

estrecho jergón que btibian bautizado con el nombre 
d^.tol§boiii.^4pRÍfí Jftíí Aftf44.f»áoi»ii»^|«^^ 

cuando conoz(jftí5iigí:í9hi^fiftdí^P.Ífi.Jiftp?gRdí> Jfft.fifh 
rji,d|^fn^^%#(.r§|^ ^Ui^£qii:(3^9^. j^i^qBkiidaiSU 

. 4Jatiái^aJsri^a9Ík.BPl[fcí5tftmftpt^,^« 

\ rmlNfííba j9l^ftdíie.pQl>iftiWÍ.^ít j^í^esi ^Uc^rpW^ 

que ««««WólP.fiatejfeiiMKK)^:) ob..*.,;o ^L ob.. ...li 

—Aquí ha d(íTOi5Jst.45Qbftlpifím«í^li^»fipl?^í^ 



CAPITULO VIIL 

Del estado de ln JVueva España en 1810. 

' Dejemos á Gil Gómez corriendo detrás de Fer- 
nando, acercándose ambos al estado cíe Guanajua- 
f4>, f^>lendanios uiía iniradá at estadio de la Nueva 
£spand;Véii'la apocarle niíéstra narración, que co- 
mo el leetor recuerda muy bien, es en los prittieroí 
dias de Setiembre de 1810. No podemos menos 
para trazar este cuadro de repetir lo que otra Tez 
hemos dicho en una tribuna popular. ^ 

Era el aflo de 1810:.habian trascurrido tres si- 
glos desde que Anahuac, la perla mas preciosa del 
mar dé Colon habia ido á adornar el florón de la 
corona de Castilla. Ruinas, ¡ay! rumas morales 
quedtLbán de la nacionalidad de los aztecas: ya no 
la alegría de la libertad, sino el silencio de la es- 
otavitud; triste y espantador silencio, solo inter- 
rumpido de cuando en cuando por el sofocado ge- 
mido de^ la pesadumbre del esclavo! 

La diferencia inmensa de riquezas, éscablecieDdo 
liba difetenda espantosa dé clases: el espafiót acu- 
mtttsínddiámi^iyos tesoros, el mexicano^empapando 
oétl él sudor de su frente y las lágrimas de sangre 
áéStís ojos^'sn prófonada tierra, la tierra de sus pa- 
dres y con el sentimiento de íhi pasado dé libertad 
y un porvenir de servilismo, llorando; pero lloran- 
do con ese llanto del hombre esclavo «qyié ahoga 
sus sollozos y sus suspiros, que cubre la desespera 
cion de su vergüenza con el manto engañoso|de la 
conformidad; la hipocresia llevando su aliento de 
veneno hasta el rincón mas apartado del hogar do- 
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méstico; abogaado todos los seotimieotos espontá- 
neos del corazón y marchitando en flor las espe- 
ranzas de la vida;.eí sacerdote indigno, órgano de 
los vireyes, apoderándose de los secietos de las fa- 
milias, especulando con su llanto, dominando con 
el poder de la conciencia, enseñando por credo una 
obediencia ciega al .virey; los privilegios y conce- 
siones para el español bien nacido, el tributo y la 
estorsion para el indio, .la inquisición con sus som- 
bras, sus venganzas y sus .martirios; los fueros de 
una nobleza, que no era nobleza: una nación iner • 
me, sin comercio, una nación que no progresa, 
porque aun no comprende ni anhela comprender 
el espíritu civilizador del siglo; una nación asida y 
arraigada á los ridículos fueros del siglo XV y á las 
viejas preocupaciones del XVIII; una gran nación 
en fin, que parece un gran convento. 

He aquí el estado de la Nueva España, estado 
funesto de despotismo del que parecía casi imposi- 
ble salir. Sin embargo, un trono perfectamente 
consolidado en España, se babia abismado á los 
esfuerzos de un coloso y el estruendo que produjo 
al caer y el clamoreo de los vencedores, babian 
llegado á la Nueva España, como un eco perdido,, 
eco que los dominadores intentaban apagar con el 
ruido de dobles y mas pesadas cadenas; pero los 
mexicanos comenzaban á comprender que el edifi* 
ció monárquico mas sólidamente construido, cede á 
tos esfuerzos de un gigante, y que muchos hombres 
unidos con el lazo de un martirio común, una 
igual voluntad, un mismo deseo y sufrimientos se» 
mejantes, bien pueden formar ese gigante. El sol 
de la libertad recientemente conquistada, en los 
Estados-Unidos, babia lampado débiles, pero claros 
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destetlofi dóbre la noche de la eficlavitud mexicana) 
alumbrando la inteligencia del hombre servil y ha- 
ciéndole ver que también la dominación adquirida 
sobre un pueblo por el derecho de la fuerza,- de la 
resignación necesaria, del tiempo y la costumbre, 
se pierde por los esfuerzos de ese mismo pueblo que 
tiene la conciencia de un existir social indepen- 
diente y que en el espíritu mismo, eminentemente 
progresador del siglo, encuentra una palanca con 
que auxiliarse; diversos movimientos insurreccióna- 
nos en algunas provincias de la dominada América 
Meridional y aun en la misma Nueva España, con 
motivo del ataque de los comerciantes dirigidos por 
Don Gabriel del Yermo, contra el virey Yturriga- 
ray, que habia sabido ganarse el cariño de la masa 
general de los mexicanos, aunque con descontento 
de la clase privilegiada, habían comunicado su os- 
cilación á todo el país, y habían venido por fin á 
hacer comprender á sus desdichados hijos, que tam- 
bién podia lucir para ellos en el hoiizonte de las 
edades, un día en que la vida de tres siglos de des- 
potismo se tornara en encantadora vida de libertad; 
en que el sol que hasta allí habia alumbrado hu- 
mildes frentes inclinadas á la tierra bajó el peso 
del sufrimiento, lanzara sus consoladores rayos so- 
bre la erguida y serena frente de hombres libres. 
. Pero ¿quién podria proferir esta palabra 'Mibertad" 
fuera del círculo del hogar doméstico, sin temer 
que el viento del espionage y la denuncia, la lie- 
vase hasta los oidos del orgulloso dominador? ¿qué 
mano se alznria armada de^ una espada, sin que 
dos cadenas la sujetasen? iqué pecho lanzaría un 
grito de guerra sin que mil puñales lo atravesaran? 
qué voz de desesperación podria llegar á unos U« 



bio8 sin ser aotes ahogada en una garganta? ¿qué 
ojos húmedos por las iágrimás del desconsuelo bri- 
llarían con la espresion del entusiasmo varonil, sin 
ser cerrados á la luz purísima de Dios? ¿qué cabeza 
podría alzarse erguida al délo, sin rodar ensan- 
grentada á la tierral « • • • 

Este era el estado de la Nueva Españfi en la 
época de nuestra narración. ¿Qué podríamos aña- 
dir á lo que han dicho escritores tan eminentes co- 
rno Alaman y Bustamantel Sin embargo, noso- 
nósotros, jóvenes sin distinciones, ni honores, y por 
consiguiente imparciales, nos atrevemos á hacer un 
reproche á estos grandes hombres de México. Nos 
parece que el estrangero que desde lejanas tierras, 
y por consiguiente, ignorante de nuestro carácter, 
y de nuestros instintos, lea la historia de nuestra 
revolución por Don Lucas Atamán, no puede me> 
nos de indignarse contra una colonia tan ingrata 
como México que recibiendo, según aste autor, to- 
da clase de beneficios, de garantías, de civilización 
de la España, osó revelarse contra ella. Nosotrfs 
hemos derramado lágrimas al ver tratados por él, 
á los homares que iniciaron nuestra independencia, 
cómo vagos, ladrones, tahúres, ingratos ó asesinos; 
mientras que se trata áilos dominadores como hom- 
hrés clementes, bondadosos, nobles, que pagaban 
con actos de generosidad, los crímenes y los actos 
de atrocidad* 

Es cierto que muchos de los hombres que traba- 
jaron en la obra de nuestra independencia eran sa-^ 
lidos de la hez de nuestra sociedad, es cierto tam- 
bién que entre los españoles habia hombres nota 
blemente benéficos; pero eso no forma una regla 
general f {ayl min^ na ^Ipritpr debe valerse de sq 
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reputación para calumniar y poner á ios oíos del 
estrangero, como indigno, á un pai» ya desdichado 
y ya caiumnia'do sin culpa; nunca debe desmora- 
lizar ai pueblo hoy desmoralizado ya, mostrándole 
los crímenes consiguientes á una guerra casi de 
castas, y no el noble principio que causó su éraan- 
cipacion« £1 cuadro histórico de México que tra- 
zó el eminente patriota Don Carlos Bustamante, á 
pesar de estar escrito en un estilo sublime que ver- 
daderamente encanta y arrebata, tiene sin embar- 
go el defecto de caer en el estremo opuesto, de 
exagerar y dar un tinte novelesco á hechos denaa- 
siado sencillos, de pintar con colores demasiado vi- 
vos una crueldad en los dominadores que nosimpte 
existia. Don Lorenzo Zavala, es el escritor mas 
imparcial y mas esacto que hemos tenido y sia 
embargo, hay en 61 un espíritu de parcialidad muy 
ligero, tan leve solamente como el que puede tras- 
lucirse en un Ubro escrito en un destierro, en cii-> 
mas estrangeros, con el recuerdo y las impresiones 
ra(»ientes de persecuciones injustas por enconos de 
partido* 

Nosotros no profanamos la memoria santa de loa 
muertos. Esos hombres eminentes ya no existen. 
Nosotros veneramos su recuerdo siempre tierno á 
nuestro corazón; como escritores los admiramos y 
los hemos estudiado: como hombres públicos los 
hemos respetado: cuando existían, los amamos con 
ternura; pero desnudados de todo espíritu de parti- 
do, amantes patriotas por corazón y por juventud, 
escritores desinteresados que nunca hebios mancha- 
do la limpia reputación de iot hombres de< mérito 
por adular. un partido y crearnos así una populari*. 
dad ficticia^ creemos y nos atrevemos á decir, que 
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el pn&cipal dote de un historiador es la imparciali 
dad, y mas nosotros mexicanos que necesitamos 
desvanecer las malas ideas que acerca de nosotros 
se tienen en Eura|ia, ideas esparcidas por ingratos 
literatos estrangeros, que después de recibir en 
nuestro país una franca y generosa hospitalidad, 
nos han vendido como villanos al volver á su 
patria. 

Como hemos dicho ya, los mexicanos al ver el 
estado de duda y aun de temor del gobierno, com- 
prendian que era necesario que se efectuase un 
cambio, aunque no sabian de qué especie y acaso 
el mas remoto de todos les parecía el sacudimiento 
del, yugo de la península, puesto que no habia uni- 
dad de pensamientos desde el gobierno de Yturri- 
garay, que como hemos dicho era el ídolo de los 
mexicanos que formaban la clase mayor y mas mi- 
serable y habia sido detestado por casi todos los es- 
pañoles que casi constituian la clase privilegiada, 
el arzobispo Don Francisco Javier Lizana y Beau- 
mont que habia sido elevado al vireinato, verdade- 
ramente por los comerciantes- ó paríanisiasy no fué 
amado ni odiado^ puesto que era un anciano pací- 
fico y rezador que no hizo ni bien ni mal, perma- 
neciendo una gran parte del tiempo de su gobier- 
no, postrado por su enfermedades y achaques, en 
una cama donde no hacia mas que ñrmar las órde- 
nes y disposiciones dictadas, por los oidores é in- 
tendentes y que necesitaban el sello vireinal. En 
lo único que habia unidad de pensamientos entre 
españoles y mexicanos, era un amor entrañable á 
Don Fernando sétimo rey de España, á quien se 
llamaba con cariño y respeto ^^El deseado'' y una 
aversión y odio profundo á Bonaparte^ á tu her* 
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mano José y á joaquin Marat á quienes se pinta- 
ba con los colores mas negros, prodigándoles los 
epítetos mas injuriosos en anónimos versos que se 
imprimían sueltos y aun en el ^^Diario de Méxi 
co,'' periódico que daba todas las importan tes noti- 
cias que se tenian de la península, acerca de la in- 
irasion del ejército francés. De aquí comenzó á 
resultar una división de opiniones y un germen de 
discordia, que casi desde la famosa conjuración del 
marqués del Valle, no se habia notado, habiendo 
frecuentes disputas y aun riñas entre los adictos al 
rey Fernando, que como hemos dicho, formaban la 
mayor parte y los adictos á Bonaparte ó JV^apoko- 
nistas; por consiguiente, en las provincias de Ve- 
racruz, Puebla y México que estaban en comuni- 
cacion mas directa con la península, estaban los 
ánimos preocupados con la invasión francesa. No 
sucedia lo mismo en las de Querétaro, Guanajuato, 
Valladolid y otras dé tierra-^adentro^ donde se tra- 
taba del gobierno de la Nueva España y en donde 
comenzaba á noti^rse una división bastante marca- 
da entre españoles y mexicanos, tal vez á causa 
de la diferencia de riquezas que allí mas particu 
larmente se podia notar, siendo los primeros los 
poseedores de inmensas haciendas, que aunque em- 
pleaban un gran número de indios, les trataban 
sin embargo de un modo demasiado cruel y tirá- 
nico. 

Finalmente, pocos días antes de la llegada», al 
país, del virey Venegas se habia descubierto Kina 
conspiración en Querétaro, en la cual estaban inte> 
rosados el corrregidor de la ciudad Domiguez y su 
esposa, muger varonil, emprendedora, que aborre- 
cía á los Españoles y amaba entrañablemente fi los 
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criollos, que manténia numerosas relaciones coa' 
personas eminentes de todas las clases de la socie- 
dad , como militares, sacerdotes, grandes empleados 
y aun hombres dei pueblo, esta conjuración se ra- 
nnificaba estensamente en casi toda la provincia de 
Gruanajuato. Se trataba de dar el golpe que consis- 
tía en apoderarse de todos los empleados de catego > 
ría de la ciudad en la noche del 22 de Agosto; de 
soborncH* á la guarnición, muchos de cuyos oficiales 
estaban comprometidos en la conspiración y asi 
que se contara con todos esos elementos, de pedir 
un cambio completo en el personal del gobierno: 
pero los conjurados, que se reunian en la casa del 
corregidor algunas noches bajo el pretesto de una 
tertulia literaria,.fueron demasiado torpes y la cons- 
piración por consiguiente fué descubierta, habién^ 
dose cateado ia casa de dos de los principales per- 
sonages de ella, los hermanos Gonzalos y encon- 
trado papeles importantes, armas, provisiones de 
guerra, á pesar del retardo en obrar del mismo cor- 
regidor Dominguez, que fué el que recibió la orden 
del intendente de prender á su cómplice. 

£1 Virey Venegas, que era el que sustituía á Li - 
zana y Beaumeont, habia desembarcado en Vera- 
cruz el 25 de Agosto, y habia recibido la noticia 
de esta conspiracioiv en Jalapa, dos dias despees; 
con la cual siguió su camino para la capital adon- 
de llegó el 14 de Setiembre. Este personage, qué 
el rey de España enviaba á México para desemba- 
razarse de él, según decian, siéndole inútil como 
brigadier, puesto que habia obrado torpemente en 
ia batalla de Almonacid, adonde fué derrotado por 
el general Sebastiani que mandaba una fuerza tres 
veces menor ()ue la suya^ pero hombre saguz y as*» 



tuto en el j^abinete^ dotada de upa gran sagre fría 
vtk las circunstancias mas dificiles y apuradas; lle- 
gaba ciertamente en muy mala época, en épo- 
ca en que como hemos dicho se habia generali- 
zado las ideas de rebelión y aun de independencia; 
además fué bastante mal recibido, puesto que se 
creia que era partidario de Bonaparte y que en la 
batalla de Álmonacid habia obrado por soborno y 
acuerdo con tos francés; de manera que el descon- 
tento era ya general en la Nueva~£spaña« Recor- 
damos la termmacion de unos versos aoonimos que 
se imprimieron en la capital el dia ele su Helgada, 
aludiendo á el traje con que se presentó, que era 
muy semejante al que usaban los generales de Bo- 
naparte. 

Sombrero, solapa, coellos, 
Las botad y el pantaton, 
Todo DOS viene anunciando 
Xa hechara de Napoleón. 

La conjuración de Querétaro, como hemos dicho 
se ramificaba estensamente; siendo una de sus prin- 
cipales caudillos Don Miguel Hidalgo y Costilla, 
cura del pueblo de Dolores, en la provincia de 6ua> 
ñajuato, que estaba además de acuerdo c n la ma- 
yor parte de los oficiales del regimiento de drago- 
nes de la reina y mas principalmente con los ca- 
pitanes Don Ignacio Allende, Don Juao Atdama 
y Don Mariano Abasólo, y el paisano Don José 
Santos Villa, que vivia con él en el curato. 

Era Hidalgo un anciano de mas de sesentfi anos, 
de .genio afable aunque naturalmente metencólico, 
habia hecho sus estudios cqd muy buen provecho 



en el colero de San Nicolás de Valladolid, pasaD 
do á servir al curato de Dolores por muerte de su 
hermano Don Joaquiu; adonde se ocupaba los ratos 
que le dejaba libres su midisterio en el cultivo y 
cuidado de viñedos y moreras, en proyectos de me- 
joras marteriales en el pueblo, fundando varias es 
cuelas, una fábrica de teja y ladrillos, otra d^ pól- 
vora y fundición; era también muy afecto á la mú- 
sica y habia creado una escoleta, á la cual él mis- 
mp soiia asistir algunas noches. Hacia frecuentes 
viag^es á Guanajato, adonde tenia estrechas relacio 
nea con el intendente de esta provincia;, Riaño y 
BU familia; hacia cuatro meses, qne estos viajes eran 
demasiado frecuentes sin que se supiese el objeto, 
solamente se conocia que andaba triste v preocupa- 
do por algún grave cuidado. 

A mediados del mes de Agosto, se despedia de 
sus amigo en Guanajuato, con las siguientes pala» 
bras. 

— Creo que en los primeros dias de Setiembre, 
volveré bastante acompañado. 

{,Qué idea triste lo preocupaba de esta manera 
tan notable? 

¿Que pudo hacerle pensar en la Independencia 
de la Nueva-Españal 

Difícil es saberlo. Sus enemigos han dicho que. 
la ambición, que la envidia que le causaba el ver 
que los religiosos americanos, nunca podían llegan á 
las elevadas categorías de la Iglesia, como los Es- 
pañoles qne desempeñaban constantemente las ca- 
noofi^ias y los obispados. Otros han dicho que el 
simple deseo de hacer independiente del yugo de 
la península á su patria. 

Lo.prirperoesuna calumnia. 
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Lo segundo es una exageración. 

No podía pensar él, que era naturalmente paci- 
fico y bondadoso, en cpnseguir una dignidad, por 
medio de una revolución de tan dudoso éxito. 

No podía creer posible en aquella época, ó si lo 
creyó fué un Dios, en sacudir un yugo de tres si- 
glos, que contaba en su apoyo, la costumbre, el 
tíjampo, los lazos de familia, las preocupaciones, la 
ignorancia, la poca ostensión de las ideas de liber- 
tad, boy tan generalizadas. 

No. • • • Hidalgo al principio solo pensó en. la fe» 
licidad de la clase indígena, á quien amaba; des- 
pués cuando pudo notar el efecto que su movimien- 
to babia producido en todo el país, pensó en legar 
á la generación venidera una libertad, que él no 
podría gozar porque debió presentir lo que \e espe- 
raba; pero hizo el sacrificio de su vida en las aras 
de la patria. 

Entre las muchas anécdotas que hemos oído refe- 
rir acerca de las causas que motivaron la resolución 
de Hidalgo, no podemos menos de contar á nues- 
tros lectores, una que hemos oído relatar siendo ni- 
ños, en nuestro país natal, á las nodrizas y gente 
del vulgo. 

Hidalgo dormitaba una tarde á las tres, en un 
sillón de su sala; un antiguo amigo, (cuyo nombre 
no refiere la crónica) que habia venido á pasar con 
él una temporada en el curato, hacia lo mismo en 
un canapé. Era el mes de Marzo, el calor era ar- 
dentísimo. Un ruido demasiado ingrato, el de Ta* 
rias cornetas y atambores, que aprendían-á tocar 
en la plaza, hácia^la^que daba el curato, unos solda- 
dos de un regimiento de tropas, que últimanoiente 
habia venido á acantpa^rse én el pueblo, Uefat» 
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hasta los oidos de los dos amigos impidiéadoles con- 
ciliar el sueño. 

— ¡Cuanto ruido hacen esas cornetas y esos tam- 
bores, murmuró Hidalgo; renmiciemos amigo mío 
á dormir la siesta, porque no podremos conse- 
guirlo. 

— Malditos gachupines^ ni descansar me dejan, 
murmuró el soñoliento huésped con descontento. 

— Somos en efecto, víctimas de su orgullo y de 
su tiranía, continuó el cura levantándose de su si- 
llón, y paseándose por la sala con una triste lenti- 
tud. 

— -Ya ve vd. Don Miguel, de que modo tratan á 
ouestros pobres indios, que son por derecho los úni- 
cos dueños de este rico y fértil suelo; se han apode- * 
rado de nuestras riquezas, son los poseesores de to- 
do lo que nos debia pertenecer y nos tratan como 
esclavos, dejándonos sumidos en la ignorancia y el 
servilismo, dijo el huésped con acento reconcentra- 
do de cólera y desprecio. 

Derrepente, el cura, se quedó parado en medio 
de la pieza, con los ojos clavados en el suelo, con 
las manos sobre su frente, como si un pensamiento, 
dominador, uña idea gigantesca lo avasallase. Des 
pues cerró con precaución las puertad y se acercó 
lentamente al canapé, en que reposaba su amigo, 
mirándole fijamente y diciendo en voz baja, tan 
baja como si temiese ser escuchado. 

— 2,Vam*os haciéndonos independientes de ellos y 
arrojándolos de nuestra patria? 

—Silencio, Don Miguel ¿quiere vd. acaso morir? 
dijo el huésped con muestras visible de espanto. 

— ¿Qné importaría la muerte, sí yo consiguiese 
la felicidad de los indios] 
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— iPero está vd. loco, acasos amigo mió, no se 
imagina que destruir uo yugo'de tres siglos, es ud 
sueño de febricitante? 

— ¿Y si lo llegase á realizar? 

— Si lo llegase vd. á realizar lo consideraría co- 
mo á un dios. 

— ¿A cuantos estamos hoy? preguntó el cura, vi 
siblemente conmovido. 

—A 21 de Marzo de 1810. 

— ¿Me promete vd. amigo mió, juntarse conmigo 
precisamente, dentro de un a&o, para que hable- 
mos de este mismo asunto y entonces se convence- 
rá de si es posible lo que acabo de decir? dijo el 
cura. ' 

— Si Dios me presta vida, le juro á vd. Don Mi- 
guel, que nos juntaremos, si por otra parte aun no 
ha sido vd. muerto. 

Un año y medio después de esta conversación, 
precisamente el 1 de Agosto de 1811, un gran 
acontecimiento preocupaba á los vecinos de la vi- 
lla de Chihuahua, los insurgentes hablan sido der- 
rotados y su principal caudillo, el que había inicia- 
do la revolución, el cura de Dolores Don Miguel 
Hidalgo y Costilla, había caído prisionero é iba á 
ser fusilado dentro de muy pocas horas. Momen- 
tos antes de ser conducido al patíbulo, un hombre 
se presenta, suplicando que se le permita hablar 
algunas paíatras con el cura, porque éste debe ha- 
cerle algunos encargos postreros. El gefe español 
Salcedo, se niega primero abiertamente á conceder 
esta entrevista, pero por fin, viendo que nada hay 
ya que temer de un hombre á quien se conduce ái 
patíbulo accede á la petición del solicitante que es 
llevado delante del reo. 
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— ^Dan Miguel, yae acuerda vd. de nuestra pro- 
mesa de hace ud año? le dice«el amigo estrechan» 
dolo entre sus brazos y sollozando silenciosamente* 

— En eso pensaba nada menos hace un momen- 
to, y auú creía que faltase vd. á ella, porque el 
plazo ha pasado ya hace algunos meses, le respon- 
de el cura tranquilamente, como si le esperase para 
una fiesta. 

— ¡4y! amigo querido, es cierto que ha cumplí- 
do vd* lo que pensó; pero también es cierto que se 
ha relizado lo que le pronostiqué. 

— ¿Qué importa la muerte, cuando la concien- 
cía está tranquila, cuando se ha legado á un pais 
su libertad? porque esta revolución que yo he ini- 
ciado, ya no terminará sino con la independencia 
de nuestra patria. 

— ¡Oh! no, üo terminará, mientras haya corazo- 
oes nobles y honrados de mexicanos, Don Miguel, 
se lo juro á vd., mientras cada hombre tenga un 
amigo, un hermano á quien vengar, esclama el 
valeroso y honrado insurgente. 

— Adiós, mi leal amigo, adiós para siempre. 

— Adiós, Don Miguelj ¡alma sublime que ha 
conquistado el cielo con el martirio! adiós para 
siempre. 

Y el cura de Dolores, después de haber estrecha- 
do á su amigo entre sus brazos, marchó con paso 
firme al cadalso.^ 

Ahora que ya conocemos el estado de la Nueva 
España en 1810, ahora que ya sabemos quién es el 
cura Hidalgo, ahora que ya hemos visto descubier- 
ta la conspiración de Querétaro, volvamos á tomar 
el hilo de nuestra historia. - 

9IL ooHRas.— 12 
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CAPITULO IX. 

De lo qw pasaba en el pueblo de Dolores la 
noche del 15 de Setiembre de 1810* 

Eran las doce de la noche. Reinaba ua pro- 
fundo silencio en toda la estension del pueblo de 
Dolores. Ni un rumor, ni una luz, ni nada que 
indicase que alguno de sus habitanles estuviese des- 
pierto. Sin embargo, en una de las ventanas del 
edificio mas vasto, cuyas sombras, se destacaban 
algo mas imponentes sobre el techo de las deroas 
casas, se veia brillar una luz tenue, vaga, como la 
que prodiiciria una lámpara próxima é estinguirse. 

iQué escena alumbraba aquella modesta lussl 

{.Quién velaba ¿ horas tan avanzadas de la no- 
che en aquel aposefito del pobre curato? 

Derrepenie la profunda calma de Ja noche fué 
turbada por las pisadas de un caballo que se acer- 
caba, interrumpiendo la solemne monotonía de 
las calles. 

¿Quién tan á deshoras interrumpía el silencio? 

Si era un viagero, debia ciertamente seguir ade- 
lante su camino, porque nada indicaba que en 
aquél miserable pueblo hubiese una posada, y eo 
todas las casas dormían profundamente. 

¡Pero es tan triste caminar durante la noche! sin 
ver los sitios que atrás se van dejando, sin que las 
bellas perspectivas que se van contemplando di- 
viertan la amargura del corazoQ*que 1 medida que 
camina se aleja del hogar querido, del país natal, 
donde se quedan madre, hermanos, amigos, cuanto 
se adora en la inmensa playa de la vida, ó bien no 



fiíe piiedea reconocer los sitios queridos que volv^e- 
mos á atravesar después de una larga ausencia, 
aquellos lugafes que oos hablan de un pasado mas 
feliz, de nuestra dulce infancia, recuerdos de obje- 
tos queridos ya perdidos para nosotros, que de su 
vida solo han dejado una tumba en la tierra 7 una 
eterna imagen en nuestra memoria. 

£1 ruido se fué haciendo mas distinto. 

Eran en efecto las pisadas de un caballo, que 
conducía un ginete cuya fisonomía no se podia re- 
conocer, porque la velaban las densas sombras que 
inundaba,n el espacio. 

•—¡Qué noche tan oscura! no se ve uno ni las 
manos y si no viera yo las sombras y los bultos de 
las casas, creería que todavía me encuentro en el 
camino real, murmuró el viagero. Me he estra- 
viado completamente, no se si ya he llegado ó to- 
davía rae encuentro tejos de San Miguel el Gran- 
de, este pueblecillo no debe ser, según las señas 
que ayer me han dado. Pero estoy seguro, conti- 
nuó el ginete hablando consigo mismo, que he pa- 
sado á Fernando ya, porque hace cinco dias que 
me llevaba solaniente cuatro horas de ventaja y 
yo he corrido dia y noche casi sin cesar, siguiendo 
el mismo camino. ¿Qué le habrá sucedido? £ñ 
las primeras postas me decian que lo habian visto 
pasar; pero debe haber cambiado de ruta porque 
en aquel pueblecito me dijeron que hacia solo una 
media hora que habia pasado por allí y yo he lan- 
zado mi caballo al galope sin que á pesar de ello 
le haya dado alcance. ¿Cómo se llamará este pue- 
blecito? Debe ser tal vez Dolores. ¿Pero cómo 
saberlo seguramente para seguir el camino ó dete- 
nerme? Todos duermen profundamente. ^Lla- 
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maré á la primara puerta que eocueotrel porque 
mi caballo ea imposilple que avaoce mas sin caer 
muerto, ha hecho mas de lo que yo me esperaba y 
el bueu fraile ounca sabrá la clase de preuda que 
perdió. Mas ¡ah! ya distiogo allá una débil luz; 
¿pero me da esa luz derecho para procurar pene* 
trar en el aposento que iluroinal Acerquémonos 
á ese edificio que debe ser el curato, porque está 
cerca de una iglesia y veamos si nos quieren dar 
posada* 

Por este diálogo que el ginete ha sostenido con- 
sigo mismo, el lector habrá conocido á nuestro ea- 
marada Gil Qomez, á quien dejamos corriendo de- 
tras de Fernando, después de haber hecho pagar 
demasiado caro al franciscano, el mal rato que le 
di6, haciéndole cargar con el ciego animal y ar- 
raneándole ademas un fuerte caballo y ochenta pe- 
sos mas de gajes. 

Gil Gómez se había detenido precisamente en 
frente del edificio donde veía brillar la luz, y se 
preparaba á buscar su puerta para llamar, cuando 
se quedó mudo, procurando fijar su atención. 

Le parecía haber oido un ruido interrumpiendo 
el quietismo sombrío de las calles. 

Era el galope precipitado de un caballo que se 
acercaba. 

Se conocia desde luecpo que su ginete, aunque le 
guiaba por la oscuridad, conocia perfectamente el 
camino y anhelaba acercarse al edificio cu va luz 
parecía ser en esta negra noche el faro de ios ca- 
minantes: parecía que ademas de las sombras una 
fuerte idea lo preoeupabftf porque no distiogió el 
bulto que formaban Gil jQon^ez y su caballo y con* 
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tÍDuó dü precipitada carrera eo la direccioa y en la 
misma línea en que éste se babia detenido. 

Cuando el joven qqiso hacer á un lado su cabí^* 
lio, ya era tarde, porque el del presuroso incógnito 
ginete, se chocó coa él tan violentamentei que los 
dos animales se encabritaron y los dos ginetes ca 
yeron al suelo, sorprendidos por aquel brusco y 
violento choque; profiriendo un enérgico voto. 

— ¿Quién diablos val preguntó un acento varo- 
nil y colérico haciendo además llegar á los oido9 
del molido joven un so^iida bastante espresivo, el 
de un gatillo de pistola que se monta. 

— Zsa misma pregunta hago yo, ¿quién diablos 
va que así atropella á los giuetes que están para 
dosl dijo á su vez Gil Gomes, sacando de la vaina 
su enorme espada. 

— No tengo que dar cuenta á nadie de mis accio- 
nes, dijo la misipa voz con acento irritado. « 

— Pues lo mismo digo yo, continuó el joven. 

— pero á mí me toca averiguar, qué hace vd. en 
este sitio ó de lo contrario. • • • 

— Pero á mí no me acomoda decirlo, interrum- 
pió el joven. 

— Pues me lo va vd. á decir ahora mismo, con- 
tinuó el incógnito "viagero acercándose á Gil Gó- 
mez, y apuntando con una pistola en la dirección 
en que se encontraba. 

— Eso lo veremos; dijo éste, poniéndose á su 
vez en guardia con su aún virgen sable. 

— ¿Gil Gómez era acaso tan valinte que así des- 
preciaba el peligrol 

Hasta ahora no lo hemos podido <^onócer, porque 
hasta aquí ha sido up niño y no se ha presentado 
ninguna ocasión en que probarlo; pero indudable* 
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meóte lo es cuando conociendo que seguramente 
lleva la peor parte, espera sin embargo sereno é 
un enemigo que por su acento y sus modales in- 
dica que debe ser terrible; cuando él espera con una 
espada á un hombre que lo amenaza con una pis- 
tola. 

£1 desconocido iba á hacer fuego y á tender 
muerto indudablemente á su inesperto enemigo; 
pero se detuvo, reflexionando tal vez que el ruido 
del tiro podía causar una alarma, que á él por ra> 
zones que pronto sabrémos^no le convenia de nin- 
guna manera; asi es que sacó también su espada y 
se acercó completamente. 

La lucha se trabó en medio de la oscuridad y la 
calma mas profunda, 

Gil Gómez conoció al primer tajo, que tenia que 
habérselas con un adversario terrible y muy dies 
tro en el manejo de una arma con que él combatia 
por la primera vez de su vida; pero la oscuridad de 
la noche le favorecia y no cejó ni una pulgada al 
principio. Las espadas se chocaban de una mane- 
ra terrible. 

El desconocido avanzaba tanto y permitia tan 
poco que se le acercasen, que Gil Gómez se vi6 
obligado á retroceder primero un solo paso. 

— ¿Pero que hacia vd« aquí, frente á la casa del 
señor cura á estas horas tan avanzadas? preguntó 
el desconocido sin* dejar de atacar al demasiado 
atrevido joven. 

—¿Qué hacia yo? pensar si Mamaria á la puerta 
para pedir hospitalidad, respondió el joven defen- 
diéndose lo mejor que pedia, pero sin poder atacar 
¿ aquel enemigo tan vigoroso. 

— $80 DO es cierto. 
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— Y^ nunca miento. 

Y siguieron batiéndose con doble encarniza- 
miento. 

¿Qué va á ser de tí, pobre niño, que por vez pri- 
mera en tu vida te defiendes de un adversario tan 
terrible, que quien sabe porqué casualidad providen- 
cial DO te ha destrozado ya completamente. 

¿Qué va á ser de tí, que no has cometido mas 
crimen que atravesarte en el camino de un hom- 
bre que corre con precipitación; de tí pobre niño, 
lleno de ilusiones y esperanzas, que te sacrificas 
gozoso en las aras de la amistad, y de la fraterni- 
dad. 

Adiós hermosos sueños de la juventud. ¡Adiós 
hermano Fernando, ya no me podré unir á tí, ni 
servir en tu compañía como oscuro soldado. 

¿Pero porqué no huir? ¿Porqué no rendirse? 

¡Oh! no ¡imposible! primero morir que hacer un 
acto de cobardía. 

¡Bien! ¡muy bien! ¡pobre niño! honor á los no« 
bles sentimientos. 

Por fin Gil Gómez sintió un agudo dolor en la 
muñeca derecha. 

Y exhaló á su pesar un ligero grito: sin embar^ 
go continuó defendiéndose todavía; pero derrepen- 
te su mano falseó y su adversario al notarlo, giró 
un quite que lanzó su espada á algunos pasos de 
distancia. 

Gil Gómez podia entonces haber huido ó haber 
suplicado, porque esta fuga ó esta suplica estaban 
hasta cierto punto justificadas, porque estaba heri- 
do y desarmado á merced de la cólera de su adver- 
sario. Pero esta determinación solo pod^á caber eo 
UD corazón menos c^Qble^ menos valeroso que el su* 



yoy asi ed qué ié ^uedó de pié coil los brazos t^ruza- 
dos sobre el pecho, esperando sereao al descquo* 
cido. 

Pero este por otra parte, á pesar de que en la 
lucha habia desplegado un furor estraordinario, pa- 
recía un hombre igualmente generoso y al ver de- 
sarmado á su enemigo, bajó su espada en ademan 
de tregua, - . 

Los dos permacieron un momento silenciosos. 

£1 incógnito rompió primero el silencio, pregun- 
tando con un acento verdaderamente amistoso y 
¿onciliador. 

— Vamos, ¿diga vd. por fin qué es lo que hacia 
en este lugar y á estas horast 

---iVolverémos de nuevo á las andadas? respon- 
dió el jóveí^ con su tono jovial, ¿no le he dicho á 
vd. ya que me habia detenido al ver esa luz pen- 
sando 81 debería pedir hospitalidad por enta noche? 

— Pues cualquiera diría que acechaba vd« y es- 
piaba lo que dfí^ntro del curato pasaba, 

— Maldito si me importa á mi nada de eso, cuan- 
do ni se el nombre del pueblo en que me encuen- 
tro. 

—¿Es cierto eso? 

— Tan cierto como ser de úoqhe, este pueblo se 
ha atravesado en mi camino, sin que yo haya veni- 
do á buscarle* ¿Es acaso San Miguel el Grande? 

-—No ciertamente y si error de tamaña distancia 
es cierto, no se puede afirmar que haya vd. cami- 
nado alguna vez por estos ^países. 

— Seguramente que no, puesto que vengo de 
tierrras muy lejanas. 

Había tal sello de fraaquéssa en el juvenil acen- 
to de Oil Gómez, que él aescoisocido na pudo nae- 



Doe de ponVenoerse que bubia obrado cod d^masia* 
da precJpitacioD con respecto á su juicio. 

^¿Me dá vd. su palabra de caballero de que no 
es UD espía y uo deminciante, enviado por el in- 
leodente de la provincia? piénselo bien antes de 
hablar, si. eso fuese le perdonaré y le dejaré partir 
con la condición de no volver á ocuparse del cura 
Hidalgo, pero «i me engaña ¡oh entonces cuidado 
con el pellejp! 

— Le juro á vd. que ni sé de que espionage se 
trata, que soy un viagero cansado que anhela lie 
gar á San Miguel el Grande y nada mas, respon- 
dió Gil Gomez^ 

-^Está bien joven, lo creo á vd. de buena fé. 

— Gracias caballero. 

— ¿Esta vd. heridol preguntó el desconocido. 

—Muy poco, es un ligero rasguño en la muñeca, 
según creo, aunque me ha hecho abandonar la es- 
pada hace un momento. 

— Busquemos nuestros caballos y penetremos en 
esa casa. 

Y los dos viageros después de haber reconocido 
su cabalgaduras, que sea por cansancio, sea por una 
completa indiferencia, se habian quedado quietas 
después de haber derribado á susgiqetes, se acerca- 
ron á la casa á cuya puerta llamó el desconocido 
de una manera particular, como si fuese seña de 
antemano convenida entre él y los habitantes de 
ella. 

— ¿Es decir, que vd. se dirigía á esta casa? pre- 
guntó Gil Gómez 

—Sí, y por cierto que me ha hecho vd. perd^ 
un cuarto de hora de un tiempo precioso en que be 
CQptado hasta los minutos. 
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Tardaban tanto en abrir que él desconocido vol- 
vió á repetir la misteriosa señal. 

—¿Quién es? preguntó al cabo de un momento, 
una voz ya trémula aunque todavía enérgica, detrás 
de la puerta. 

— Y09 señor Don Miguel, yo, el capitán Alda- 
ma, respondió el desconocido adversario de Gil Gro- 
mez. 

La puerta se abrió con dificultad; poniendo á la 
vista de los desvelados viageros á un anciano que 
llevaba un farolillo en la mano. 

— Buenas noches, señor capitán Aldama, 1 ¿qué 
es lo que pasa? ¿qué lo trae á vd. por aquí á horas 
tan avanzadas? 

El viagero cuyo nombre acabamos de saber, iba 
tal vez á responder apresuradamente á la pregunta 
del anciano; pero se detuvo haciéndole una señal 
de inteligencia y diciéndole con un acento al pare- 
cer perfectamente tranquilo é indiferente, señalan- 
do á Gil Gómez, que observaba con atención la 
noble fisonomía del anciano. 
. — Me atrevo á presentar á vd. este valiente jo- 
ven y á demandar la hospitalidad para él en esta 
casa, por que está levemente herido. 

El anciano levantó la cabeza y á los resplando- 
res de la lámpara, lanzó una mirada profunda y 
observadora sobre la inteligente y franca fisonomía 
de G41 Gómez. 

Este sintió sobre si el magnetismo de aquella mi- 
rada ya apagada, aunque todavía ardiente; pero tu- 
vo bastante sangre fria para sostenerla sin turba- 
ción. 

El anciano debió leer en aquella fisonomía es- 
presiva y juvenil^ sentimientos nobles que le die- 
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ron confianza, porque dijo con un tono de benevo- 
lencia que encantó á Oit Gómez. 
. — Este joven puede alojarse en el curato y todo 
el tiempo que quiera, para lo cuál voy ¿ hacer que 
se le disponga un habitación y se le dé alguo ali- 
mento. 

Y el anciano poniendo la lámpara en las manos 
del capitán Aldama, se internó en la casa diciendo 
en alta voz. 

— Don Santos, Don Santos. 

— Mande vd. señor Don Miguel, le respondió una 
vos soñolienta; pero respetuosa. 

Mientras que el anciano daba órdenes respecti- 
vas al alojamiento de Oil Gómez, el capitán Alda- 
ma pudo á su vez observarlo á su sabor aunque con 
mas imprudencia y detención que aquel, puesto 
que alzó la linterna á la altura de su cara, miran» 
dolé fijamente por al algún tiempo* 

Pero también le debió simpatizar la fisonomía 
del joven, porque estrechando su mano cordialmen- 
te, le dijo con acento afectuoso. 

— Dispense vd. amiguito que lo haya tomado por 
un espía y haya pretendido tratarle como tal; pero 
como tiene vd. la imprudencia de pararse en me- 
dio del camino de un hombre que corre precipita- 
damente en medio de una noche tan oscura. 

— Está vd. completamente disculpado,;Señor ca- 
pitán; pero creo que su mal juicio con respecto á 
mí^se habrá desvanecido, porgue un^espía se habria 
rendido ó habria huido. 

—•Completamente joven, y en lo sucesivo cuen- 
te vd. con mi amistad; pero, esta vd. herido y ya 
lo habiamos olvidado. 

— No es gran cosa, señor capitán, dijo Q¡| Go« 
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ddez, dejando ^er su puño derecho enteramente en - 
sangrentado, ¿ tiempo que el anciano volvía á acer 
carse, 

—¡Cómo! dijo éste, ¿está vd. herido? y yo lo ha- 
bía olvidado. 

—¡Oh! no señor, es un simple rasguño que nada 
vale. 

— Don Santos, Don Santos, volvió á llamar al 
anciano. 

Un hombre ya de edad, tipo medio entre el cria- 
do de confianza y el amigo agradecido, se presentó. 

— Hágame vd. favor de traerme un poco de 
agua. 

El criado se apresuré á ejecutar io que se le man- 
daba. 

£1 anciano estrajo de su bolsillo ua pañuelo 
blanco de fina batista, le desgarró en tres ó cuatro 
girones, empapando uno de ellos en el agua que el 
criado le presentaba en una bandeja. 
^ — ¿Qué hace vd., señorl preguntó Gil Gómez, 
todo cortado ai verse atendido de t^quella manera 
can benévola. 

— ^Ya vd. lo vé, joven, curar su herida, dijo el 
anciano, enjugando con delicadeza la sangre que | 
brotaba á pequeñas gotas de su puño, esourriendo 
por sus dedod. j 

\^ — ^Oh! señor cuanta molestia he venido á causar 
en esta casa. i 

—Nada de molestia, joven, por el contrario yo 
tengo mucho gusto ^n aliviar sus padecimientos, 
dijo el anciano, envolviendo cuidadosamente cod 
su desgarrado pañuelo el puño de Oíl Gómez» 

— ^Mil gracias, señor, mil gracias, dijo éste» 



-^Ahora^ joven, buen apetito y buen sueno^ 
aunque ¿ su edad de vd. ounca falta ninguaa de 
las dos cosas, dijo el aucíauo indicaado á Gil Go- 
mes que siguiese al criado. , 

Buenas noches, padre mió, dijo el joven besando 
respetuosamente la mano del anciano; pero no bon 
aque! beso burlesco, que le hemos visto dar en la 
venta al gastrónomo ^franciscano, sino con el que 
marca el sellode un respeto y de un agradecimiento 
profundos. Buenas noches, señor capitán, y siento 
sobre manera haberme atravesado á mi pesar en su 
camino y haberle hecho perder un tiempo precioso 
aegun vd. dice. 

—Adiós, bravo joven, respondió éste con tono 
afectuoso. 

Gil Gómez siguió al criado volviendo á lanzar 
una última mirada á aquel anciano religioso de fi- 
sonomía tan noble que una vez contemplada no se 
podia borrar de la imaginación y preguntando á su 
conductor: 

«-¿Cómo se llama eate buen sacerdote? 

— Se llama Don Miguel Hidalgo y Costilla, le 
respondió. 

— No sé qué tiene esa fisonomía que cautiva tan- 
to y causa tan profunda impresión. Seria yo pa- 
paz, aunque apenas le acabo de conocer, de dejar- 
me morir por él, pensó Gil Gómez. 

Hidalgo y el capitán Aldaba, penetraron en un 
aposento que servia de sala al curato, colocó el pri - 
mero el farolillo sobre una mesa y cerró cuidado- 
samente la puerta que daba á las habitaciones inte- 
riores. \ . - 

Ahora que ya la doble luz de la linterna y de 
una lamparte colocad^ a1 pió de una imágeq de la 

GIL GOMSZ. — 13 
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Virgen de Guadalupe ilumina bástanle bien á am- 
bos, examinémoslos mas detenidamente. 

Con razón había causado tan profunda impre* 
sion en el ánimo de Gil Gómez K fisonomía noble 
del sacerdote. 

Era Hidalgo un anciano que representaba tener 
mas de sesenta anos, su frente 7 la parte anterior 
de su cabeza, desprovistas enteramente de pelo, es- 
taban surcadas por esas huellas que dejan sobre al« 
gunos hombres estraordinario9, mas que el tiempo, 
el estudio y la meditación, su tez era morena, pero 
estremadamenle pálida, con esa palidez casi enfer- 
miza que eausan las vigilias y las amarguras de la 
vida: sus ojos lanzaban miradas ardientes y profun- 
das, que algo amortiguaban sin embargo, la me- 
lancolía y ta benevolencia, su nariz recta, su boca 
pequeña con ese recogimiento particular hacia las 
comisuras que imprime ia fruición interior del al- 
ma: y aquel rostro todo tan severo, tan noble, tan 
profundamente pensador, por decirlo así, estaba in- 
clinado sobre el pecho como si el peso de la reflec» 
sion ó del martirio de la existencia lo hubiese do- 
blegado. Su estatura era mediana, delicada, pero 
vigorosa como si el espíritu le comunicase una par- 
te de su energía y de su vida. Vestia modesta- 
tamente una chupa de paño negro sencillo; un 
chaleco del mismo color se abotonaba gravemente 
sobre su pecho, unos calzones del mismo paño se 
continuaban con unas medias de lana negras, si- 
guiendo severamente en el trage, la costumbre 
adoptada por todos los religiosos que pertenecían al 
clero pobre, que era la que el arzQbispado babia es- 
tablecido. 
£1 capitao Dpp Juan Aldumti ett j6ren todft- 
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vía, de ñsotioíiiia franca y espresiva, en la cuat sé 
leian á primera vista el valor, la firmeza, la reso 
lucioQ, ia franqueza y algo del orgullo del militar 
honrado. Su estatura era fuerte y vigorosa. 

Vestia el unifqrme de su grado en el regimiento 
de los dragones de la reina: pendia á su costado un 
^^able algo pesado como entonces se usaba en el 
ejercito de la Nueva España y un par de pistolas 
graL^des llamadas entonces de chispa^ de canon 
amarillo, pedernal y llave, se ceñian á su cintura. 

Luego que Hidalgo hubo cerrado la puerta, se 
acercó al capitán que se habia dejado caer abatido 
sobre un sillón, preguntándole con interés. 

— Ahora que estamos soios, diga vd. por Dios 
¿qué ha sucedido nuevamente. 

—-¿Me esperaba vd. acaso, Don Miguel? interro^ 
gó éste, puesto que aun está en vela á estas horas 
tan avanzadas. 

— Escribia precisamente una carta á la corregí- 
dora Doña Josefa Ortiz, acerca de nuestro asunto; 
el capitán Don Ignacio Allende, que como vd. sa- 
be ha llegado anoche, y ahora reposa en esa pieza 
inmediata, me ha informado de ^o que ha pasado; 
petro diga vd., ¿qué^s lo que ha sucedido nueva- 
mente capitana 

— Que estamos perdidos, completamente perdi- 
dos, respondió éste con desconsuelo^ 

—¿Pues qué es lo que ha sucedidol interrogó Hi- 
dalgo con interés. 

-^La conspiración de Querétaro ha sido déscu - 
bierta. 

-^Ya lo sabia por el capitán Allende. 

— Los hermanos Oonzales y la corregidora han 
^do redopidpi & jpriiifo. 
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—iCuándo? 

— Esta última ayer eo la tarde. 

---¿Y 88 ha descubierto algo macfl 

— La casa de Doq Epigmeneo Qt>Dzales ha sido 
saqueada y se han eacontrado en ella armas y unos 
papeles que ya sabe vd« lo que cootieDea. 

— Todo nuestro plan, murmuró Hidalgo. 

— Por consiguiente estamos perdidos completa- 
mente, el intendente Riaño ha dado una orden de 
prisión para vd. y dentro de pocas horas deben lie» 
gar á este pueblo los soldados que vienen á ejecu* 
tarla. 

— Pero vd., Don Juan, ¿cómo ha sabido todo 
esto? 

— En su misma prisión la corregidora ha ganado 
ai alcaide Ignacio Pérez, que ha corrido á avisarme 
lo que pasaba; me he puesto en caiñino inmediata 
mente, para venir á comunicar á vd, todo, y al 
anochecer he dejado atrás á los soldados del inten- 
dente, que no deben tardar mucho en llegar; ha- 
biendo sufrido un retardo de un cuarto de hora en 
combatir con ese joven que estaba parado frente al 
curato y á quien he'tomado antes de verle, por un 
espía. « 

-^¡Ob! no, es demasiado joven para eso, mur- 
muré Hidalgo. 

— Con que no hay ya tiempo que perder^ Don 
Miguel, deoe vd. huir precipitadamente ant^s que 
esos soldados lleguen, porque ie espera indudable 
mente la muerte en Ouanajuato. Alleade y yo 
nos salvaremos como podamos. 

Hidalgo se dejó caer abatido en un «ilion, apo 
yando sobre la mesa sus codds que sostenian au ca- 
beza: permaneció largo tiempo silencioso y pceo- 
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eupado; por su noble frente y sus ojos cruz6 uo 
velo de amarguia; gruesas gotas de sudor iouada- 
ron sus sienes corao si la lucha que se efectuaba en 
su corazón, trabajase dolorosamente su organiza- 
ción* 

^Derepente se puso de pié como impulsado por 
un resorte, irguió su abatida cabeza, su frente ilu- 
minada por la luz de una idea gigantesca se volvió 
al cielo, sus ojos se humedecieron por el entusias- 
mo, sus labios se abrieron por una sonrisa de supe- 
rioridad y volviéndose á Aldama, que de pié en 
medio de la estancia habia observado con silencio- 
so respeto aquella lucha terrible de su corazón re- 
tratada en su rostro, le dijo á media voz con un 
acento trémulo y conmovido. 

— ¡Oh! no se ha perdido todo completamente, 
por el contrario, esta noche se va á poner la pri. 
mera piedra de un edificio gigantesco. 

— iQué dice vd., Don Miguel? 

—Digo que cuando los soldados del intendente 
lleguen, ya será tarde, porque el pueblo de Dolo- 
res habrá alzado un grito de libertad é indepen- 
dencia que les hará huir como medrosas aves* 

— ¿Pero con qué elementos, con qué fuerzas 
cuenta vd. para eso? 

— ¿Con qué elementos? con la idea que es el ele» 
mentó, ¿con qué fuerzas? con nosotros dos y el ca- 
pitán Allende, con Don Santos y ese joven que ha 
venido á hospedarse aquí esta noche. 

Aldama no pudo menos de sonreirse con disimu- 
lo, creyendo que la funesta noticia y la proximidad 
del peligro que le habia anunciado habian trastor- 
nado la razón del noble anciano. 

Hidalgo comprendió lo que tignificaba el lUen* 



bio de Aldaiiía, porque le preguntó con una iriité 
conformidad: 

— Capitán, ime ama vd. tanto como yo le he 
amadol 

— Desde el dia que hablamos por la vez prime- 
ra, he jurado serle á vd- un fiel amigo, y senrirle 
leal hasta la muerte, respondió Aldama con entu- 
siasta exaltación, 

•--¿Desea vd. la felicidad dé nuestra patria? 

— Desde el momento que me he comprometido 
en esta conjuración, he comprendido que dfebia 
morir muy pronto; pero he hecho gustoso el sacri- 
ficio de mi vida en las aras de la patria. 

—¿Hará vd. lo que yo le diga esta noche? 

— Lo haré; Don Miguel, aunque sepa que me 
precipito en un abismo espantoso. 

— Bien, muy bien, mi leal amigo; acaso sea esta 
noche la última de nuestra vida, porque vamos á 
dar un paso que puede precipitarnos en ese abismo, 
aunque puede acaso conducirnos al templo de la 
libertad que hemos soñado. 

Y los dos amigos se abrazaron en silencio conté- 
■ niendo sus sollozos. 

£ra un espectáculo tierno y sublime á la vez ver 
estrecharse con los dulces lazos de la amistad á 
aquellos dos hombres que caracterizaban, uno la 
idea que piensa, otro Ib mano que ejecuta, uno la 
energía, otro el valor, uno la benevolencia del 
apóstol, otro la honradez del soldado. 

Al cabo de un momento, Aldama interrumpió 
tan espresivo silencio diciendo: 

"—Está bien, ¿qué es lo que debo hacer yo? por* 
que estamos perdiendo un tiempo precioso. 

-«Primero ir á despertar 4 ese joven j hacerle 



irenir á mi presencia para interrogarle y darte táié 
órdenes. 

— ¿Pero qué puede hacer eae joven? 

— Mucho, tal ves tanto como nosotros, porque 
parece muy activo muy emprendedor y muy va- 
liente. 

— Está bien, ly degpuesl 

— Después, nosotros reuniremos primero un nú* 
mero considerable de gente capaz de resistir á las 
fuerzas del intendente y obligarlas á seguir nues- 
tra bandera, alarmaremos á todos los indios de la 
población que se unirán á mí, y harán lo que les 
diga, estoy seguro, porque me aman y al amanecer 
nos dirigiremos á Ceiaya y de allí á Guanajuato. 

— Pero Don Miguel, ahora que sabe vd. que no 
lo he de abandonar jamás, me atrevo á preguntar- 
le ¿esta vd. acaso locol ^quiere vd. marchar sobre 
Guanajuato, cuando no contamos ni con un canon, 
ni con un arcabuz, ni con una espada siquiera? 

—Dios armará nuestro brazo, para defender la 
causa de la justicia, dijo el anciano alzando sus ojos 
al cielo con espresion de confianza y enterneci- 
miento. 

— Esta bien ¿debo despertar á Allende? 

— Si, en esa pieza reposa, adviértale vd« capitán 
lo que pasó y lo que hemos pensado últimamente: 
él me ha hecho hace un momento, un juramento 
i^ual al que vd. mi leal amigo|acaba de hacer. 

Aldama salió á ejecutar lo que se le mandaba, 

— ¡Oh! madre y señora mia, dijo Hidalgo deján- 
dose caer de rodillas al pié de la imagen de Guada- 
lape, qua condecoraba y amparaba aquella pobre 
estancia iquiéa sabe lo que va á pasar dentro de 
poco tiempo? tal Tes ya Á reii^lizaneese pensamien- 



to ()ue hacé tanto tiempo dormitauao mi mente. Yo 
me amparo ¡madre mía! cod vuestra protección y 
08 juro no apartarme jamas de los sanios preceptos 
de la justicia y la religión: comprendo que debo 
morir antes de ver felices á mis hermanos: pero en- 
tonces, aunque la calumnia ultraje mi memoria, 
vos ¡madre mis! que habéis visto mis dudas, mis te- 
mores y mis esperanzas, sabréis que mi intención 
ha sido pura y me amparareis á la hora de la muer- 
te. Yo os nombro patronado la santa causa que pro- 
clamo. 

Y el cura besó humildemente las plantas de In 
virgen de Guadalupe. 



CAPITULO X. 

De como fué interrumpido Gil Gómez en medio 

de su sueño f para contribuir sin saberlo á la 

Independencia de la Jfuevct^España, 

Hacia solamente un cuarto de hora, que Oíl Oo- 
mes, dormía aunque ya profundamente, comenzan 
do á soñar que ya distinguía en el cammo á Fer- 
nando, acompañado por el venerable sacerdote que 
con tanto cariño, le habia curado y dado hospitali- 
dad y el bravo y franco capitán, que estuvo á pique 
de impedirle correr mas, cuando fué interrumpido 
en medio de su sueño, por éste, que le sacudia ru- 
damente, diciéndole en alta voz* 

— Ea j¿veo; fuerza es levan tarase. 
. *-lQué hayl murmuró Gil Gómez despertando 
sobresaltado i b vüz de Aldama, iquó hay Feraan- 
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dot 8Í vieras por alcanzarte de lo que he espapado 
hace poco. 

— Que FerDandOy ni que peligro, dijo sonriendo 
Aldama, vamos jóVen acabe vd. de despertar. 

— ¡Ab! ¿es vd. capitán? dijo Oil Gómez» recono- 
ciendo la voz que le hablaba. 

— Sí, yo soy, amigo mió, levántese vd« presto. 

— ¿Pues que es lo qne pasa? preguntó el joven 
soprendido. 

— £1 Sr. cura Don Miguel, necesita inmediata- 
mente de sus servicios y me envia á rogarle á vd. 
que vaya sin pérdida de tiempo á su presencia. 

— Voy inmediatamente dijo el joven, abando- 
nando sin sentimiento el lecho que acababa de 
brindarle un reposo tan f ugitivi;^, y dirigiéndose al 
cabo de un momento, que tardó en arreglarse, an* 
te la presencia del cura. 

Este meditaba con la cabeza entre las manos y 
de codos sobre la mesa; al ruido que produjo el jo- 
ven en la puerta, se levantó haciéndole seña de 
acercarse. 

Oil Gómez, se aproximó con tímido respeto al 
anciano^ 

— Joven, dijo éste mirand<>lo fijamente á la cara 
con aquella mirada profunda y pensadora que ha- 
cía puco lo habia conmovido, va vd. á prestar en 
este momento un secvicio eminente ¿ la patria y á 
la causa de la justicia y la religión. 

— No comprendo, murmuró el asombrado jo- 
ven. 

—¿Lo hará vd. cuando yo se lo suplico? 

—-Lo haré, señor, si es que está en mi mano. 

— Pero antes dígame vd. con franqueza ¿que ha- 
«ia» en medio de 1m calles i hiNraa tan avaoa^das ^ 



la noche y adóade se dirigial interrogó el ciirá con 
acento paternal. 

—Señor me dirígia i San Miguel el Grande, pa- 
ra unirme con un hermano que ha sido destinado 
¿ las milicias dé ese pueblo y lejos del cual me es 
imposible absolutamente vivir. 

£1 anciano se sonrió encantado de aquella can- 
dorosa franqueza. 

— Esta bien, yo le prometo á vd. solemnemente 
íoveo, que mañana á estas horas, si yo no he 
muerto se encontrará en San Miguel el Grande, 
dijo Hidalgo. 

— ¿Mañana á estas horas, si vd. no ha muerto? 
ciertamente no comprendo la coincidencia, mur- 
muró Gil Gómez con asombro. 

—Pronto sabrá vd. por lo que lo digo; pero an- 
tes exijo su promesa de ejecutar fielmente lo que 
yo ordene. 

— Aunque mis servicios no tuvieran una recom- 
pensft tan grata, los prestaria gustoso al caritativo 
sacerdote, que ccn tanto amor y cariño me ha reci- 
bido en su casa esta noche, respondió Gil Gontez, 
con una esactitud de biaen soldado de que nuestros 
lectores que hasta aquí solo han mirado en él uo 
niño voluntarioso y travieso, sin mas sentimiento 
desarrollado que su amor á Fernando, le hubieran 
creido indigno, si ignorasen cuanto avaloran los 
sentimientos, las impresiones profundas que sobre 
algunos corazones ejercen algunos hombres y las 
circunstancias soler|(}nes y dificiles de la vida. £1 
joven en efecto habia amado al verle á aquei un 
ciano y ahora este le pedia un servicio muy impor- 
tante según parecia, servicio que por otra* parte le 
lecompensaba prometiéndole no impedir su viage 
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y aquella unioD con su hermano tau deseada. Ade< 
mas es demasiado lisongero para un joven verse so 
licitado por un anciano. 

— Esta bien, joven, yo hago á vd« independien- 
temente de esta, otra promesa. 

— ¿Cual promesa? señor. 

•-Dentro de pocas horas será vdoiombrado capi- 
tan de una compañía en las milicias de San Miguel 
el Grande. 

A estas palabras Qil Gómez no pudo menos de 
perder su gravedad, dando un salto y estrechando 
entre su brazos á Hidalgo al mismo tiempo que le 
decia. 

— ¡Oh! señor, ^¿no es una chanza lo que está vd. 
diciendo? ¿será cierto que en lo sucesivo podré vivir 
en compañía de mi hermano? ¡gracias! mil gracias, 
el Señor le recompense á vd. tanta bondad ha- 
cia mí. 

— Pero antes de eso, continutf Hidalgo sonrien- 
do del juvenil entusiasmo de Gil Gómez, necesito 
de vd. un juramento y *una promesa bastante so- 
lemnes. 

— Aunque espusiese mi vida á un riesgo espan- 
toso, juraría cuanto vd. desee, señor. 

—Joven, es vd. demasiado niño todavía para 
comprender el tamaño de la empresa á que me lan- 
zo; pero si bien no puede ser la cabeza que pien- 
sa y dirige, sea vd. al menos el brazo que ejecuta. 
Yo le aseguro que no será un ciego instrumento del 
crimen ni de venganzas villanas; por el contrario, 
defiende vd. la causa de la patria ,de la religión f 
de la justicia, dijo Hidalgo con acento de solemni- 
dad. 
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—Asi lo oreO) sefior, porque todo en vd. me lo 
está revelando ¿cuál es ese juramento^ 

—Arrodíllese vd. delante de esa imagen de Nues- 
tra Señora de Guadalupe, dijo. Hidalgo. 

Gil Gómez ejecutó con una devoción de mño lo 
qué se le mandaba. 

— ¿Jura vd. defender la santa causa de la Inde- 
pendencia de la Nueva-España, contra los tiranos 
Europeos que la esclavizan? 

— Sí juro. 

— ¿Jura vd. obrar siempre en acuerdo con ios 
sentimientos de la religión, la fraternidad, y la jus- 
ticial continuó el anciano con su misma solemni' 
dad. 

-^Lo juro, con todo mi corazón, esclamó el jó- 
ven. 

— Pues ahora, leávntese vd. porque desde este 
momento pertenece completamente á la causa de 
los Americanos. 

—¿Qué debo hacer? preguntó Gil Gómez respe- 
tuosamente, poniéndose de pié. 

— Alarmar á los habitantes de este pueblo y ha- 
cer que antes de una hora se encuentren reunidos 
en la plaza. 

Era tan ardua la empresa, que Gil Gómez no pu- 
do menos de hacer una esclamacíon de sorpresa; 
pero reflexionando que ya no era tiempo de retroce- 
der, y pensando en su juramento, pudo aparentar 
indiferencia y decir, aunque en voz baja, inclinan- 
dose respetuosamente en señal de obediencia. 

— Se hará así y dentro de una hora los habitan* 
tes estarán reunidos en la plaza del pueblo de Do- 
lores: ¿hay algo mas? 

— No} l)<ista eso solamente. 
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—¿Se nie permite usar de cualquier medio pat'a 
coQseguirlol interrogó el joven, con su mismo res 
peto, al cabo de un momento de reflexión. 

— Puede vd. usar de todos los medios que le pa> 
lezcan necesarios, en el concepto que habrá proce- 
dido, con arreglo á su comisión, le respondió Hi- 
dalgo. 

Oil Gómez se inclinó profundamente y salió de 
la sala á tiempo que Aldama y otro capitán que 
según sabemos ya, era Don'^Ignacio Allende, entra* 
ban á ella perfectamente armados y como dispues- 
tos á entrar en campaña si era posible. 

Dejémosles obrar por su lado y sigamos á Oil 
Gómez, que después de haberse ceñido su mohosa 
espada y sus clásicas pistolas, salió á la calle para 
alarmar á los habitantes del pueblo de Dolores. 

Daban las dos de la mañana en el relox de la 
parroquia y ¡cosa estraña! este ruido de la campana 
despertó al joven de la meditación en que habia 
caido, pensando cómo poner en planta tan ardua 
empresa y con tal premuta de tiempo: 

Pero él era hombre de recursos como sabemos^ y 
no podían faltarle ahora que se trataba de una ca- 
pitanía nada menos, así es que casi á tientas, guián- 
dose por las paredes se acercó á la torre cuya som- 
bra cercana se veia destacarse sobre el resto de los 
edificios, y cuya puerta encontró abierta como si qI 
cielo favoreciese sus proyectos. 

Comenzó una ascención demasiado peligrosa, 
murmurando. 

— ¡Ah! señor Gil Gómez, creo que se acerca vd, 
á la capitanía y á su hermano Fernando. 

Luego que hubo llegado al término de su areo- 
náutica carrera ató fuertemente, formando un solo 

V «IL Q0MlZ.-<-14 



haz las cuerdas que terminaban ios badajos de to- 
das las campanas, y reuniendo todas sus fuerzas en 
una impulsión suprema, comeczó el repique mas 
desesperado y mas desacorde que los habitantes de 
Dolores, habian podido oir en aquellas horas tan 
desusadas. 

Como un cuarto de hora, campaneó sin fatigar- 
se, abriendo sus .brazos exageradamente, corrriendo 
de un lugar á otro de la torre, valiéndose de cada 
uno de sus dedos como si fuesen otras tantas mano^, 
de sus dientes y basta de sus uñas; pero sin obsep 
var un efecto notable que te indicase cesar. Por fío 
al cabo de un rato comenzaron á brillar algunas 
luces detrás de las ventanas, algunas caras tímidas 
de soñolientos vecinos se asomaron á ellas, interro- 
gando al silencio de las calles la causa que produ- 
cía aquel escáodalo y aquel campaneo tan terrible 
y tan desusado. Cuando Gil Qoine//, comenzó á 
notar los efectos de su repique, comprendió que era 
necesario rematar la obra y mientras que con una 
mano continuaba baciendo gemir á las campanas, 
con la otra disparó sus dos pistolas sucesivamente 
dejando de interv^'alo entre cada tiro dos minutos. 
Esta vez sí, la curiosidad llegando á su colmo, es 
talló completamente y desde su altura el joven sio 
dejar de repicar, pudo notar movimiento de luces 
que iban y venian precipitadamente en todas direc- 
ciones, oyó voces, y gritos de alarma, notó grupos 
que comenzaban á formarse en la plaza, llegaron 
también á sus oidos tres ó cuatro disparos de armas 
de fuego y así que se satisfizo completamente del 
buen éxito de su plan, bajó precipitadamente á 
riesgo d» una caida evidentemente mortal, comen 
do ¿ mezclarse con esos grupos, que mas liotable- 
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inénte se hablan formado delante del curato. Ya úx 
tuvo necesidad de mas, porque en aquel momento, 
Hidalgo acompañado de ios capitanes, Allende y 
Aldaraa, les arengaba con las siguiente palabras. 
— Os he llamado hijos mios, para haceros saber 
que he pensado sacudir el yugo que pesa sobre vo- 
sotros hace tres siglos. De hoy en mas si la Virgen 
de Guadalupe ampara nuestra causa, saldremos de 
ese estado terrible de esclavitud en que hasta aquí 
hemos vivido. Decid conmigo. ¡Viva la América! 
¡Viva la Virgen de Guadalupe! 

Hidalgo pudo escuchar, dominando los gritos de 
entusiasmo que acogian sus palabras, noo de él ya 
conocido, que, esclamaba también. ¡Viva la Ame- 
rica! {Viva la Virgen de Guadalupe^ ¡Viva el cura 
Hidalgo! ¡Viva el capitán Aldama! 

— ¿Y ahora que debo hacerl dijo el joven al óido 
del cura, acercándose á él, no sin algún trabajo, 

— Correr al cuartel del regimiento de la reina, 
reunir y armar los soldados que alli hay, ponerse á 
la cabeza de ellos y volver aquí. 

-^¡Diablo! esto si es un poco mas dificil murmu- 
ró el joven confundiéndose entre la multitud que 
victoreaba á Hidalgo y corriendo al cuartel después 
de haberse informado hacia que parte se hallaoa, á 
fin de ejecutar lo que se habia mandado. 

Pero debió emplear una lógica muy elocuente, 
porque en vez de ser fusilado como en sus aden- 
tros habia temido, un cuarto de hora después volvía 
¿ la cabeza de un grupo de cerca de doscientos sol- 
dados armados de espadas y arcabuces, que escla* 
maban con entusiasmo. ¡Viva la Aménca! ¡Viva 
Nuestra se&ora de Guadalupe! ¡Vira el cura Hidal 
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go! y se ponía ¿ la disposición de éste, preguntando 
con su mismo acento respetuoso. 

--iHayalgo mas que hacer? 
Sí, bravo joven, darme un abrazo, y colocar 
sobre esos hombros dos divisas de capitán, respondió 
el anciano estrechándole paternal y aféctuosamenle 
entre sus brazos. 

Cuando los soldados del intendente llegaron á 
ejecutar su orden ,ya era tarde porque el pueblo de 
Dolores, presentaba el aspecto imponente de uo 
campo de batalla, y sea de grado sea por fuerza se 
adhirieron al plan que se acababa de proclamar. 

Dos horas después una masa de hombres armada 
de espadas, fusiles, palos y aún flechas, á cuya ca- 
beza marchaban Hidalgo, Allende y Aldamaá so 
lado, y cuya marcha abría Gil Gómez conduciendo 
un estandarte en cuya estremidad se ostentaba un 
cuadro pequeño que representaba una imagen de 
la Virgen de' Guadalupe, se dirigia hacia San Mu 
guel el grande poblando el aire con los gritos de 
¡Viva la América! ¡Viva el cura Hidálgol ¡Mueran 
los Españoles! 

¿Adonde vas huracán humano, rugiendo como 
si se aproximase la tempestad? ¿Piensas acaso der* 
ribaí el solido edificio de una dominación de tres 
siglosl Detente ¡por Dios! que es empresa inútil^ 
que solo en la imaginación de un débil anciano fe» 
bricitante ha podido nacer y desarrollarse: ¡deten- 
te! porque te opondrán por valladar, la crueldad, y 
un mural de pechos hutiaRM henchidos de orgu- 
llo, de rencor, respirando el odio de tirano afendi* 
do« Detente que te aguardan las trepéis llenas de 
recursos de que tú careces y la Inquisición con sus 
samb^ts y martirios. Mas no, ¡paso á la libertad! 
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!(MMo é la regeneración! ¡atrás! ¡atrás la dominación 
y las viejas preocupaciones! ¡Ay de vosotras^ fio» 
res impuras de la monarquía, si creéis embriagar 
con vuestros falsos perfumes á esa avalancha de 
hombres, que avanza y mas avanza destruyendo 
cuanto intenta detener su paso de-'giganle. iQué, 
son estos acaso, aquello» indios tímidos, que inf li 
Daban humildes y resignados su frente á la tierra, 
ai sentir el látigo sobre sus espaldas? ^Son aque- 
llos, que se humillaban, cuando pasabais cerca de 
ellos, con la mirada altanera, con la frente ^guída, 
con la sonrisa del desprecio insultando con vuestro 
lujo su miseria, escarneciendo con vuestra nobleza 
de favoritismo y de crimen, su nobleza de mérito 
y de raza, • • . Ya veis como esa humildad y esa 
resignación eran fingidas por la impotencia, ya veis 
como esa humillación era de la vergüenza de su 
afrenta. Miradlos, cada hombre es un coloso, mi- 
radlos rugir, enfurecidos al recuerdo de sus afren- 
tas, miradlos moverse como impulsados por un re- 
solte, i la débil voz de un trémulo anciano, que 
ha comprado gustoso con su vida, el noble orgullo 
de proferir una palabra, que hace tres siglos no se 
profería en el Anáhuác; pero esa palabra no se bor^ 
rara ya de los corazones que la han escuchado, 
aunque su nombre se borre del catálogo de los vi- 
vientes, porque la música de esa palabra ha llegado 
al übismo de las dolientes almas esclavas, como el 
dudoso, pero vivificador rayo de sol, que penetra al 
través de las estrechas ventanas de la prisión, ca- 
lentar ios ateridos miembros del pobre prisionero* 
Por todas las haciendas y aldeas que aquella reu- 
nión de hombres atravesaba se le unian nuevos 
combatientes^ armados de palos flechas y hondM^ 
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pero rejuvenecidos, alentados por aquel grito su* 
premo de ¡Viva la Virgen de Guadalupe! ¡Mueran 
los españoles! 

£1 ejército naciente dejó atrás el santuario de 
Atotooilco llegando al anochecer á San Miguel el 
Grande, que los recibió con los brazos abiertos, 
uniéndoseles allí todo el regimiento de caballería 
de )a reina, del cual, como ya sabemos, eran capi- 
tanes Allende, Aldama, y ademas Abasólo. Los 
vecinos que veian alegres desfilar por las calles á 
aquel ejército, á quien victoreaban, podian notar á 
un joven alto, flaco, de cara traviesa, conduciendo 
un estandarte con una imagen de la Virgen de 
Guadalupe y gritando con toda la fuerza de sus 
pulmones ¡Viva el cura Hidalgo! ¡Viva el regimien- 
to de la reina! ¡Mueran los españoles! 

Pero cuando la multitud que obstruia las calles, 
se hubo disipado, si algún curioso le hubiese se- 
guido, le habria observado correr al cuartel de los 
dragones de la reina, recorrer todas las casas de los 
soldados, preguntar á cuantos encontraba, si aun 
no habia llegado el teniente D. Fernando de Gó- 
mez, y al oir una respuesta negativa, correr con 
desesperación para hacer la misma pregunta en to- 
dos los mesones y una gran parte de las casas del 
pueblo, sollozando casi al oir en todas partes la mis- 
ma negativa respuesta. A la media noche se retiraba 
á su cuartel, disculpándose de su ausencia diciendo 
que habia trabajado en asuntos "del servicio y se deja- 
ba caer sobre un banco esclamando con desconsuelo: 

— ¡Ah! no ha llegado aún y tal vez con lo que 
aquí ha pasado ya no venga. Mas ¡Qué haré en- 
tonces. Dios miol 

Pero como i los veinte años la naturaleza impe- 
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ra siempret sobre el seotimientó) úó tardó en que* 
darse profundamente dormido, á pesar de la grita. 
y estruendo que armaban los improvisados soldados 
del cura Hidalgo* 

Cuatro dias después, el ejército libertador consi- 
derablemente engrosadas sus filas, por hombres de 
los campo9> y por los soldados de las guarniciones 
de las aldeas, se presentaba delante de Celaya; pe- 
ro como esta villa, aparecía con un aspecto algo 
hostil porque en las torres y edificios elevados se 
veían grupos de soldados. Hidalgo entró en con- 
ferencia con los capitanes Allende y Aldama, que 
habian sido elevados por él al rango de tenientes 
coroneles, á fin de determinar lo que se debia ha- 
cer, para evitar una matanza terrible, que podian 
verificar los soldados en una villa rebelde á recibir- 
los, que por muchos esfuerzos que hiciese para re- 
sistir, no podia dejar de sucumbir al número. 

Se determinó hacer una intimación «¡ue ame- 
drentase á los vecinos y los hiciese rendirse pacífi- 
camente, aunque tal vez no se tuviese intención 
de cumplir las amenazas que en ella se hiciesen. 

Por consiguiente, Gil Ooinez, en su calidad de 
capitán de confianza y secretario, fué llamado á la 
presencia de los gefes, adonde escribió la siguiente 
intimación que le dictó Hidalgo y que hemos co- 
piado fielmente del original: 

^^Iniimacion al Ayuntamiento de Celaya. 

Nos hemos acercado á está ciudad*con el objeto de 
Asegurar las personas de todos los españoles euro- 
peos: si se entregan á discreción serán tratadas sus 
personas coo.humanidad} pero si por el contrario se 
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hiciese resiBteocia por su parte, y 6e tttáüdnra dar 
fuego contra nosotros se tratarán con todo el rigor 
que corresponde á su resistencia. 

^'Dios guarde á vdes. muchos años. 

^^Cainpo de batalla.— Setiembre 19 de 1810. — 
Miguel Hidalgo y CosHUa.^-^Ignado dé Mlende^ 
tfc. 

— iQué os parece lá intimación? señores, inter* 
rogó Hidalgo ¿ los gefes. 

— Creo, observó Aldama, que es poca cosa la 
amenaza que se les hace y que se deberia añadir 
otra, que los amedrente mas. 

—¿Cual esl 

— La de pasar por las armas á los Europeos que 
traemos prisioneros, si es que piensan resistir. 

— Pero, Don Juan, eso es terrible y no met pue- 
do resolver á seitiejanfe cosa, observó Hidalgo, que 
odiaba la crueldad. 

— {,Es acaso cierto que lo vaya vd. á ejecutar? 

— Pero una mentira insubordinará á nuestro 
ejército que lo que mas necesita es la moralidad y 
la dii^ciplina. 

— Pero puede también evitar la fusión de sao 
gre. 

— Dice vd. biea Don Juan, eso sobre todo, dijo 
Hidalgo qiíe para gran general, tenia el defecto de 
ser demasiado humano, guardando basta su último 
momento la benevolencia del sacerdote. 

Y después de reflexionar un momento, añadió 
á la intimación las siguientes palabras que Qil Gó- 
mez escribió. 

Postdata.-^ En el misnia momeato que m man* 



-166- 

de dar fuego contra nuestra gente serán pasados 
por las armas, setenta y ocho Europeos que trae- 
mos á nuestra disposición. Hidalgo, Allende, Al- 
dama. 
Señores del ayuntamiento de Celaya. 

Hidalgo mandó venir á su presencia á todos los 
oficiales del nuevo ejército pafa hacerles saber la 
disposición tomada. Pero se trataba de lo mas im- 
portante, de hacer llegar aquella intimación á la 
ciudad que tan hostil parecia mostrarse. 

Era tan atrevida la, comisión, corria tan grave 
peligro de ser fusilado sin piedad el que se encarga- 
se de ella, que no pudo menos de notarse un movi- 
miento de irresolución, entre los oficiales, á quienes 
la insinuación parecia dirigirse mas directamente. 
Hidalgo lo notó, pero antes de verse obligado á 
nombrar tal vez uñó que la desempeñase, salió de 
entre el grupo, un ióyen, que en 'él sé había con- 
fundido y dijo inclinándose respetuosamente. 

— Yo suplico que se kne conceda el honor de en- 
cargarme de esa importante comisión. 

— ESstá bien, señor capitán GilGomez, se conce- 
de á vd. lo que solicita en atención á los méritos y 
servicios que ha prestado por su valor y actividad á 
la santa causa de la libertad, respondió Hidalgo cen- 
ia gravedad de un gefe; pero sintiendo impulsos de 
estrechar contra su corazón, á aquel j<íven tan nO' 
ble 7 tan desinteresado, que parecia destinado por 
el ciélOf para salvarle en los lances mas dificiles, 
haciendo gustsso el sacrificio de su vida. 

Oil Oomez salió para ejecutar su peligrosa comi- 
«Í0119 murmurando. 

— ^Tal ves Fernando, no queriendo adherirsd i 
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nuestra causa se encuentra entre los soldados que 
defienden al virey, y entonces podré estrecharlo 
entre mis brazos y acaso persuadirlo á unirse con 
no sotros. 

Y el joven recalcaba la pronunciación, sobre la 
palabra nosotros; con una sonrisita de orgullo y sa- 
tisfacción muy disculpable á su edad, por la prueba 
de confianza con que se veia honrado. 

Pero mucho debió amedrentar á los habitantes de 
Celaya la intimación del cura Hidalgo^ porque al 
momento depusieron su aspecto hostil y la ciudad 
fué ocupada en buen orden por las tropas America- 
nas. 



CAPITULO XL 

. liO qm valia la cabeza del cwra Hidalgo. 

Un rayo fué para el virey Venegas la noticia de 
la insurrección de Hidalgo. Conoció desde luego 
que aquel grito de libertad, lanzado desde el rincoD 
de un pueblo miserable, por un modesto párroco, 
habia encontrado un epo de música en todos los co 
razones de los buenos mexicanos. Hombre previ 
sor y acostumbrado á conocer á primera vista las 
grandes catástrofes políticas por solo sus anuncios, 
comprendió que estaba perdido completamente, 
» porque la debilidad ó la crueldad de sus prejdeceso> 
res en el vireynato habian preparado aquellos suce- 
sos, que tarde ó temprano debian ser coronados del 
éxito deseado. Pero si Venegas valia poco como 
general, no sucedía lo mismo oomp hombre politi- 
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co. Contaba por otra parte en su apoyo, con la 
costumbre de la dominación, y los lazos de fami» 
lia que unian con dulces vínculos á una gran parte 
de españoles y americanos, con el influjo del clero 
y las clase privelegiadas y en fin con el mismo su> 
blime atrevimiento de aquella empresa gigantesca 
de Hidalgo. 

De manera, que comprendiendo que la actividad 
podría tal vez conjurar aquella terrible tempestad 
que rugía sordamente en lontananza, amenazando 
destruirlo todo en stí justo enojo tanto tiempo com- 
primid-), determinó, luchar Jiasta el último momen- 
to no perdonando medio de nmguna clase para 
conseguir su fin. 

Asi es que el día 25 de Setiembre, mientras el 
ejército insurgente se dirigía sobre la ciudad de 
Guanajuato, hacia proclamar á son de música y fi- 
jar en todas las esquinas de la capital de la Nueva- 
España, el siguiente bando que los vecinos aterrori- 
zados leían con júbilo interior. 

(1) "Don Francisco Javier Venegas de Saave- 
dra, Rodríguez de Arenzana, Güemez, Mora, Pa- 
checo, Daza y Maldonado. Caballero de la <írden 
de Calatrava, teniente general de los reales ejercí 
tos, virey, gobernador y capitán general de esta 
Nueva-España &c," 

"Los inauditos y escandalosos atentados que han 
cometido y continúan cometiendo, el cura de los 
Dolores Dr. Don Miguel Hidalgo y los capitanes 
del regimiento de dragones provinciales de la reí* 

(1) Todos estos docamentos y los que sigaeo. son origÍDales 
j los hemos tomado fielmente del '*D¡ario¡de México', qae tene- 
mos k la vista. 
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na, DoQ Ignacio Allende y Don Juan Aldama^ 
que después de haber reducido é los incautos veci> 
nos de dicho pueblo, los han llevado tumultuaria- 
mente y en forma de asonada primero á la villa de 
San Miguel el Qrande y sucesivamente á la villa 
de Chamacuero, á la ciudad de Gelaya y al valle 
de Salamanca, haciendo en todos estos parages la 
mas infame ostentación de su inmoralidad y per- 
versas costumbres, robando y saqueando las casas 
de los vecinos mas honrados para saciar su vil co- 
dicia y profanando con iguales insultos los claus- 
tros religiosos y los lugares mas sagrados: me han 
puesto en la necesidad de tomar prontas, eficaces 
y oportunas providencias, para contenerlos y cor- 
regirlos y de enviar tropas escogidas al cargo de 
gefes y oficiales de muy acreditado valor, pericia 
militar, fidelidad y patriotismo, que sabrán arro- 
llarlos y destruirlos con todos sus secuaces, si se 
atreven á esperarlos y no toman antes el tínico re- 
curso que les queda, de una fuga precipitada para 
librarse del brazo terrible de la justicia, que habrá 
de descargar sobre ellos, toda la severidad y rigor 
de las leyes como corresponde á la enormidad de 
sus delitos, no solo para imponerles el castigo que 
merecen como alborotadores de la quietud ptiblica, 
sino también para vindicar á los fidelisimos es- 
• pañoles y americanos de este afortunado- reino, cu- 
ya reputación, honor y lealtad inmaculada han in- 
tentado manchar osadamente, queriendo aparecer 
tina causa común contra sus amados hermanos los 
europeos y llegando hasta el sacrilego medio de 
valerse de la sacrosanta imagen de la Virgen de 
(Guadalupe, patrona y protectora de este reino, pa- 
ra deslumhrar á los incautos, con esta apariencia 
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de religioii, que QQ 68 otra cosa que lá hipocresía 
impudente. 

Y coma puede suceder que arredrados de sus crí- 
menes y espantados con solo la noticia de las tro* 
pas enviadas para perseguirlos, se divaguen por 
otras poblaciones, haciendo iguales pillages y aten 
tando contra la vida de sus mismos paisanos como 
lo hicieron en el citado pueblo dando inhumana- 
mente la muerte á dos americanos y mutilando en 
San Miguel el Grande á otro, porque fieles á sus 
deberes, no quisieron seguir su facción perversa; he 
tenido por oportuno que se comunique este aviso á 
todas las ciudades, villas, pueblos, reducciones, ha- 
ciendas y rancherías de este reino, para que todos 
se preparen contra la sorpresa de esos bandidos tu- 
multuarios y se dispongan á rechazarlos por la 
fuerza procurando su aprehensión en cualquier pa 
rage donde pueda cooseguirse, en el concepto de 
que á los que verificaren la de los tres principales 
cabecillas de la faCcion, 6 les dieren la muerte que 
tan justamente merei^en por sus horrorosos delitos, 
se les gratificará con la cantidad de diez mil pesos 
inmediatamente y se les distinguir^ con los demás 
premios y distinciones debidas á los restauradores 
del sosiego público y en inteligencia de que se da- 
rá también igual premio y recompensas con el in- 
dulto de su complicidad á cualquiera que desgra- 
ciadamente los haya seguido en su partido faccio 
Darío y arrepentido loablemente los entregare vi- 
vos ó muertos. 

Y para que llegue á noticia de todos mando, que 
publicado por bando en esta capital, se circulen 
coa toda prontitud y con los mismos fines los cor- 
respoadieatea ejemplares á los tribunales, magii- 
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tradod, gefes y ministros, á qaiétiM toque »u pro- 
mul^acioQ, ipteligencia y cumplirniento. 

Dado en el Real Palacio de México á 27 de Se 
tiembre de 1810. — Francisco Javier Venegas. — Por 
mandado de S. E. — José Ignacio Jftgreiros y So' 



Como se ve, Venegas era demasiado astuto y 
después de haber pintado con los colores mas ne- 
gros á Hidalgo y á los suyos, echáadole9 en cara 
el haber dado muerte ¿ dos americanos, número 
considerable en una guerra que^comenzaba y que 
se podia considerar como de castas, procuraba ater- 
rorizarlos, haciéndoles cuenta de las numerosas tro- 
pas que|habia enviado en efecto á batirlos. 

Escitaba ademas la codicia y estimulaba la trai 
cion, ofreciendo una suma considerable por sus ca- 
bezas; con su miisma política sagaz y previsora, ha- 
cia aparecer aquel levantamiento como un ataque 
igualmente terrible á la vida y bienes de españoles 
y mexicanos y no como una causa que trataba de 
hacer independientes de los primeros á los según 
dos. 

Pero esta vez la sagacidad de Venegas se habia 
estrellado contra la justicia de una causa tan no- 
ble; porque si bien los mexicanos temian los hor 
rorosos estragos de una guerra, no por eso dejaban 
en el fondo de su corazón y en el silencio de la 
noche, cuando no podían temer que sus pensa- 
mientos se'revelasen en su rostro, ó se tradujesen 
por una palabra de la que inmediatamente se apo 
deraria el viento de la calumnia y del c^pionage 
que se había establecido, para llevarla á los oídos 



del virey 6 de la InquísieioD, de adherirse á una 
dausa que era la suya oecesariameote. 

Mientras esto pasaba en la ^capital de la Nueva 
España, otros acoateciraieatos tenían lugar en la 
ciudad de^Ouanajuato. 

Sabedor el intendente de la provincia, Riaño^de 
que el ejército insurgente, avanzaba y se dirigia 
sobre la ciudad, hizo publicar un bando, á fin de 
hacer saber al pueblo lo que pasaba y escitarle á 
que contribuyese á la defensa de la ciudad, ayu 
dando á trabajar en las fortificaciones que á toda 
prisa se iban á construir. 

£1 pueblo supo con indiferencia y aun con ale- 
gría lo que habia pasado pocas noches antes en' él 
pueblo de Dolores, y tal vez desdé ese momento se 
preparó para hacer lo contrario de lo que el inten 
denté ordenaba. 

Era el intendente Riaño, uno de esos hombres 
grandes verdaderamente, que no comprenden ni 
admiten mas nobleza que la del corazón y la hon- 
radez, uno de esos hombres que se dejarian hacer 
pedazos por sostener un punto de honor, intranst- 
gibies con el vicio, fiel á sus principios, humano y 
tolerante con los criminales á pesar de su acendra- 
da virtud y su carácter severo. 

El mundo levanta estatuas ó conserva los nom 
brea de los hombres de genio, aunque les haya de 
jado morir en la desgracia; pero á menudo se olvi 
da de esos hombres ejemplares, que por su honra- 
dez y sus virtudes sociales bien merecian ambas 
cosas. 

Riano, antiguo amigo de Hidalgo, republiJDano 
por instintos, puesto que aborrecía la tiranía y des- 
preciaba las ridiculas pretensiones de la aristocra- 
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cia de oropel do esa époc^; no piído m^luií de re- 
gocijarse interiormente de la proclamacioo de la 
nia9 justa de i^s causas; pero como magistrado in- 
tegro y caballero i toda prueba, le correspondía 
sostener á un gobierno cuyo pan habia comido, por 
mas qiie este gobierno fuese tiránico, asi es que se 
apresuró á reunir el cabildo y las au!.oridades ede» 
siásticas, que en aquella época, intervenían sin cor- 
responderles en todos los rnegocios de la poHiica, 
para participarles la resolución que habia tomado 
de fortificar la ciudad lo mejor posible á fin de re- 
sistir mejor en ella á los asaltos y dirigir en perso- 
na la defensa, pues no habia ya otro recurso que 
tomar, en .atención á ^a premura del tiempo, mien- 
tras llegaban ios recursos que habia solicitado ya 
del virey y del comandante de San Luis Potosí, D. 
Félix María Calleja. 

Pero las personas que lo e^cuchab^n, la mayor 
parte hombfep acaudalados, atendiendo me^ á su 
interés personal que aJ público, espusieron á Riano 
á nombre de éste que debia procurar ante todo po- 
ner en salvo sus persuna^ y sus bienes para lo cual 
les debia encerrar en un edificio vasto, como la 
Albóndiga de Graoaditas y defeaderlos hasta el 
último momento. 

Este proyecto absurdo, dictado soto por la con- 
veniencia y la codicia, vino á hacer paténtela Ria- 
ño que estaba perdido; pero tal vez se alegró inte- 
riormente, de ver castigados por su misma necia 
ambicioQ á aquellos á quienes habia querido defen- 
der á su pesar. Así es que después de hacer justas 
objeciones á tan estra vagan te petición, tuvo que 
acceder & ella, para no hacer creer lo contrarío de 
lo que con Qobleza eiecotaba, ordenó qu^ Is^s bar- 



— ira — 

raa de plata, ei azogue de las minas, todos los vi- 
veres, armas y hombres que se pudieran reunir, 
fueran trasladados al sitio que se le había desig* 
aado* 

£1 viernes 28, á las doce del dia se presentaron 
en la catle de Belén unos hombres qué traían una 
bandera blanca. Eran ei coronel del ejército de 
Hidalgo Don Mariano Abasólo, el teniente coronel 
Don Ignacio Camargo, y un joven alto, delgado, 
que representaba tener veinte años á lo mas, lle- 
vando sobre su trage de paisano las insignias de 
capitán: acompañábanles dos dragones del re^ 
miento de la reina. Pidieron ser llevados á la pré 
seocia del m tendente, y luego que ante ella se ha- 
llaron, entregáronle un papel que de parte de Hi- 
dalgo traian. Leyólo el intendente con notable 
emoción. Era una intimación que el cura de Do- 
lores le hacia, para que depusiese las armas y en- 
trase en arreglos pacíficos, á fin de evitar el derra 
mamiento de sangre que inevitablemente tendria 
lugar si persístia en defendar la injusta causa de la 
dominación europea. 

—Digan vdes. á mi caro amigo el cura Hidalgo, 
dijo el intendente muy pálido, guardando el papel 
que los oficiales le acababan de entregar: que no 
neeesito ni pensar ai vacilar en la respuesta, por 
que mi resolución es vencer ó perecer, aunque esta 
ciudad sea convertida en escombros, 

Y saludándoles cortesmente, se volvió de espal 
das para dictar sus últimas disposiciones de defensa. 

Los oficiales insurgentes no pudieron menos de 
iocliaarae. ante un valor y una firmeza tan nota- 
blea^ e& madio de uncí muerte casi segura. 



£1 mas joven abrió tamaños ojos de sorpresa, 
murmurando. 

— ¡Diablo! tiene ei señor intendente en este mo 
mentó mas energía que yo cuando fui á proponer 
á ios soldados insurreccionarse en el pueblo de Do 
lores hace pocas noches. 

Y se retiraron silenciosos y preocupados. 

La Albóndiga de Oranaditas, aunque el único 
por su estension, era el peor punto por su posición, 
que se podía haber escogido para una defensa. 
Dominada por ios cerros del Cuarto y del Féna- 
do^ situada en medio de la hacienda de Dolores, 
y de la calzada de las Carreras^ defendida por 
una corta fuerza que veía con terror el popula- 
cho, sentado tranquilamente en las calles y azo- 
teas, sin ofrecer su ausilio ú ofreciéndole por fuer- 
za, y como esperando la llegada del ejército asal- 
tante para unirse á él y aprovecharse de su vic- 
toria con el saqueo; no debía de resistir mucho 
tiempo. 

Sin embargo el intendeute Riaño, recorría todas 
las fortiGcaciones exhortando y animando & los sol- 
dados á la defensa, conduciendo él mismo armas y 
víveres á donde se necesitaban, vigilando los últi 
mos trabajos que se ejecutaban y dando él mismo 
con su serenidad ejemplo á su tropa, compuesta la 
mayor parte de españoles particulares acaudalados 
de la ciudad, que comprendiendo que corrían el pe 
ligro de perderder su vida, trataban de venderla lo 
mas caro posible y resistir basta el último mo 
mentó. 

A las dos de la tarde, una tiu'ba de quince mil 
hombres que componía poco mas ó menos el ejér- 
cito de Hidalgo, armada de palos, hoodaüs, Aechas, 
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espad&s y algunos fusiles, se precipitó eonip Una 
avalancha desde las alturas de los cerros del Cuarto 
y del Venado, sobre la hacienda de Dolores y la 
Albóndiga que semejando un monstruo gigantesco 
que vomitaba Uamas y plomo por su boca ojos y 
oarices, hacia estragos horrorosos sobre aquella ma- 
sa indisciplinada que ó no comprendiá el peligro 
ó lo despreciaba osadamente: La necesidad hizo io 
ventar á los sitiados un nuevo género de proyectil» 
los tubos de fierro que contienen el azogue, fueron 
por medio de la pólvora, convertidos en una especie 
de rayO} que despedazaba montones, de asaltantes* 

¡Viva la Virgen de Guadalupe! ¡Mueran los es 
pañoles! ^gritaban unos precipitándose frenéticos 
sobre aquella fortaleza que parecia contener hom- 
bres de fierro. 

— ¡Viva España! ¡Muerte á los traidores! abulia 
ban otros, defendiéndose con el aliento terrible de 
la desesperación. 

Y aquellos hombres delirantes por la cólera, em 
briagados por el olor de la sangre y de la pólvora, 
irritados al ver morir á su hermanos, se amenaza 
ban convirtiéndose de hombres en gigantes, profi 
riendo gritos de odio, de impotencia, de resentí* 
miento, al no poder juntarse para combatir cuerpo 
á cuerpo, para golpearse con los puños, para mor- 
derse & la cara y beber la sangre caliente de sus 
contrarios, después de haberles matado. Dos sen* 
timientos profuudos movian á aquellos hombres ¿ 
una lucha tan espantosa; en unos el instinto de la 
propia conservación y el resentimiento del orgullo 
ofendido y el amor á su patria, en los otros, la ven- 
ganza de afrentas de tres siglos, la codicia de po- 
seer los iomensos caudales que dentro aquella íot* 



taleSa stipoliiaii naturalmente eocerraclos y éi de- 
seo de FU lodepéndencia. 

Las piedras que el populacho que camo es de su- 
ponerse se habia unido á los soldados de Hidalgo, 
arrojaba, formaban una verdadera nube encima de 
las cabezas' de los combatientes é iban á estrellarse 
con una fuerza terrible contra las puertas y venta- 
nas de aquel impasible edificio, causando no pocos 
estragos en sus serenos defensores. 

Un joven, ginete en un caballo de color claro, 
que lo esponia como blanco á los tiros de los sitia- 
dos; e> mismo que acompañaba hace poco á Abasó- 
lo, conduciendo la intimación de Hidalgo y á quién 
nuestros lectores habrán conocido probablemente, 
por ser Oil Oomez, corria de un lugar á oteo, espo* 
niéridose á mil peligros en un solo minuto, para 
llevar las ordenes que dictaba Hidalgo tranquila- 
mente en medio de im grupo formado pc^r algunos 
gefes y poniéndose él mismo á la cabeza de las co- 
lumnas para dirigirlas, ganando terreno á cada ins- 
tante, hasta encontrarse al pié de la fortaleza. 

Pero las horas pasaban, la mortandad en las filas 
de los insurgentes era horrorosa y era preciso tomar 
un partido: penetrar en aquella impasible fortaleza 
y diezmar á sus heroicos defensores, que parecian 
resueltos á morir entre sus escombros antes que ren- 
dirse; horribres de fierro, en quienes la muerte no ha- 
cia mella, puesto que mientras mas disminuia su 
número, mas aumentaba su resistencia. 

Pero era una empresa tan difícil, la de salvar el 
pequeño foso que se encontraba delante de kt puerta 
para llegar á ella, que muchos que ya lo hablan 
intentado, habian caído despedazados en mil Arag- 
4nent08 al dar el primei' paso, por el númeit> io- 



contable de proyectiles que vomitaba aquel cnoüi 
truode piedra, formaba y un círculo terrible que im 
pedia acercársele. 

Sin embargo, un hombre resuelto podia brincar 
el foso y llegar á la puerta, con una probabilidad 
de escapar de uno contra noventa y nueve: los de 
mas seguirían su ejemplo y todo estaba coocluido: 
¿pero dónde hallar un hombre tan deseoso de mo- 
rir? 

Hidalgo recorrió con la vista las diferentes co 
lurauas que componían su ejército y vio á Gil Gó- 
mez sobre su caballo, claro, corriendo en todas di 
recciones para alentar á los asaltantes á avanzar, 
UQ pensamiento cruzó por su imaginación é iba ¿ 
hacerle venir; pero en el poco tiempo que aquél 
joven militaba bajo sus órdenes, había despertado 
en el corazón del anciano un cariño verdaderamen 
te paternal y temió esponerle á unn muerte casi 
cierta. 

Volvió ¿ lanzar sus penetrantes miradas á través 
de la nube de humo, piedras y hombres, y las de 
tuvo un momento en un lugar. 

Parecía haber encontrado lo que buscaba, porque 
una sonrisa de melancólica satisfacción erró por sus 
l&bios. 

En uno de los puntos mas desamparados y mas 
espuestos ¿ los fuegos del bastión, habia un hombre 
de estatura elevada y hercúleas formas, que con^su 
ejemplo, su estentórea voz y sus movimientos atraía 
detras de si á un grupo de insurgentes, y avanzaba 
seguido de ellos ganando mas y mas terreno. 

Hidalgo se acercó y le dijo: 

—Pipila. 

—Mande su merced, señor cura, respondió el de- 



signado por este nombre, quitándose respetuosa- 
mente su viejo sombrero de paja. 
— La patria necesita de tu valor. 
—¿Qué es necesario hacer para servirla? 
— ¿Te atreverás á prender fuego á la puerta de 
la Alhondigal interrogó el anciano, viéndole fija- 
mente á la cara, para medir el grado de espanto, 
que semejante proposición debía causarle. 

— Eso y mucho mas si su merced quiere, respon* 
dio el hercúleo insurgente sin inmutarse y sin va 
cilar á la vista de un peligro tan inminente. 
— Pues ahora mismo, ¿qué es lo que necesitas? 
—Solamente una tea, y esta losa, respondió el 
imperturbable paisano, inclinándose á levantar del 
suelo una grati losa de esas que tanto abundan en 
Guanajuato, para cubrir su cuerpo. 

—Pues vé, Pipila qne la patria te espera, dijo 
Hidalgo para alentarle. 

Y entonces el insurgente, cubriendo su cuerpo 
con la losa que sostenía con su mano izquierda, 
mientras que en la derecha llevaba una tea encen- 
dida se deslizó á gatas, hasta el punto terrible de 
cuyos limites nadie habia podido pasar. 

Fué tan profunda la sorpresa de los asaltantes, 
que hubo uno momento casi de silencio completo, 
en que se suspendió el fuego para ver el resultado 
de aquella maniobra atrevida. 

Pero una Providencia pareció proteger al atrevi- 
do insurgente, pues pasó sano y salvo en medio de 
los proyectiles que te arrojaban: ya llegaba á la 
puerta cuando un enorme pedruzco, desprendido 
por varios hombres desde la altura cayó sobre él; 
un grito unánime de ios que contemplaban fué la 
plegaria mas elocuente que pudó llegar á los oidos 
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de Pipila, que habia sido apachurrado como un in 
secto bajo el pié; pero al cabo de dos segundos se 
levaiitó, dando un brinco y saludando á sus compa- 
ñeros, como lo hacen los toreros que después de ha- 
berse hallado entre los cuernos del toro, han teni^ 
la fortuna de escapar de ellos vivos. 

El peso del pedruzco habia dado con él en tier- 
ra en efecto; pero hMbiendo deslizado á lo largo de 
la loza con que Cubria su cuerpo, no le habia 
causado ningún daño. Entonces protegido, por las 
mismas unurallas de la Albóndiga, se acercó á la 
puerta y con una calma digna del hombre'que has 
ta allí acababa de. llegar, aplicó la tea á ella, hasta 
que la madera algo vestusta comenzó ¿ incen 
diarse. 

Un joven salvó de un brinco en su caballo la pe* 
quena distancia que mediaba entre la puerta y los 
asaltantes, gritando. ¡Viva Hidalgo! ¡Viva la Vir- 
gen de puadalupe! ¡Viva la América! 

La multitud se precipitó detrás de Oil Gromez, 
ahullándo verdaderamente los gritos que acababa 
de proferir. 

La puerta medio incendiada, cedió á los esfuer 
zos de los asaltantes, dándoles paso al interior de la 
fortaleza. 

Lo que entonces pasó es imposible de describir. 

Durante dos horas mortales, no se oyeron mas 
que gritos de furor, ahullidos de desesperación, ge 
midos de dolor, choques de espadas, tiros, golpes 
sordos acompañados de un segundo ruido semejante 
al de un cuerpo humano al caer, imprecaciones de 
rabia. 

Hidalgo quiso hacer oir su voz para contener 
aquella matanza; pero su acento se perdió entre ^1 



estruendo de los enfurecidos combatientes y reeor 
fia delirante los salones para descubrir al intenden 
te y salvarlo haciendo cuantos esfuerzos le fueren 
posibles. 

Pero aquellos hombres de ambas partes se ha- 
bian encarnizado y era preciso matar ó morir: así 
es que ni la autoridad del anciano fué respetada. 

Corrió detrás de un grupo qup se dirigía á una 
pieza situada al estrerao de ua% galería: un centi 
neia que la custodiaba cayó muerto de un balazo. 
Entonces un hombre que por su porte y su trage 
revelaba no pertenecer á la clase del soldado que 
acababa de morir, se apoderó de su fusil y se plan- 
tó sereno en el sitio que babia dejado vacío, espe 
rando con sublime valor á los que se acercaban. 

Varios tiros salen de los que se acercan, uno pe 
netra en la cabeza del noble intendente Riano, 
cuyo cuarto de centinela habia durado solo dos se- 
gundos, , i . 

Un grito de horror y sentimiento lanzó el desdi- 
cbado anciano, testigo de la muerte de su mejor 
amigo. 

Al anochecerla Alhóndiga.de Oranaditas, pre 
sentaba un aspecto espantador y terrible; cerca de 
mil cadáveres de ambas partes se hallaban esparcí 
dos en los diversos salones y galerías, sus rostros 
pintaban aún los últimos sentimientos que les ha 
bian agitado al morir; algunos presentaban las fac- 
ciones crispadas por el furor, la sonrisa de la ven 
ganza satisfecha se dibujaba en los labios de otros; 
muchos rostros representaban un bire de súplica 
que de nada habia valido, no pocos la desespera, 
cion de morir cuando aunr la vida les era tan que- 
rida. 
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Pedazos de armas de todas clases, puñales clava > 
dos en el pecho de las victimas, vestidos desgarra^ 
dos, hombres horriblemente mutilados, pidiendo 
socorro por un último aliento de vida^ ó guardan- 
do silencio por un último aliento de terror y de 
instintos de conservación; combatientes todavía 
enlazados, que se habian muerto mutuamente, 
frascos de azogue, algunas barras de plata, he aquí 
el estado que indicaba el terrible paso de las pasio- 
nes fermentadas del hombre. 

La ciudad de Ouanajuato, presentaba un aspec- 
to no menos espantoso; en lontananza se oían al 
gUDOS tiros que indicaban que la matanza aun no 
habia cesado, gritos de furor y gemidos de súplica: 
segunda parte en fin de las escenas de la tarde, á 
pesar de los esfuerzos y vigilancia de un joven que 
corria sin temor por todas las calles tratando de 
acuartelar á los soldados, ebrios por el vino y el 
triunfo que acababan de conseguir* 

Era Gil Óomez. 



CAPITULO XIL 
Doña Regina de San Víctor, 

Dejemos á Hidalgo marchar sobre Valladolid, 
después de haber permanecido algunos dias en 
Guanajuato, y trasladémonos á una casa de la 
suntuosa y sombría calle de las Capuchinas en Mé- 
xico» 

Serian las cuatro de la tarde cuando un magní- 
fico carruage, que hacia consistir todo su lujo^ en 
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UD sobrecargo de adornos de plata, según el gusto 
de la época, se detuvo en el núnf)ero 6. Ellaca» 
yO| vestido con una librea de color azul, con gato 
nes amarillos se apresuró á abrir la portezuela, 
quitándose res^tuosamente el sombrero, después 
de haber dado dos fuertes eslabonazos á la maciza 
puerta que estaba completamente cerrada. Lúe 
go que ésta se hubo abierto, se apeó del carruage 
un hombre, cuya fisonomía no se podia contem- 
plar, porque la velaba el emboce de una capa es- 
pañola de la época, habló unas palabras en tono 
imperativo al cochero, que al oirías dio un latigazo 
á sus caballos, yéndose á colocar al lado opuesto 
de la calle, precisamente debajo de las tapias del 
convento de las capuchinas; la puerta de la casa 
se cerró detrás del desconocido y todo en esa calle, 
en aquella época y aun hoy tan sombría volvió á 
quedar en silencio. El caballero, atravesó un os- 
curo aunque amplio patio encajonado entre cuatro 
portales, subió una ancha eacatpra hasta llegar á 
un estenso corredor, en el cual habian formado un 
jardin, según la profusión de macetones que lo ori- 
llaban, cargados de las riñas eniquisitas y hermosas 
plantas. 

Un criado respetuoso vestido de una librea de 
color pardo, se presentó ante el caballero, supli- 
cándole le siguiese: hízole penetrar en un suntuo- 
so salón, después de haber atravesado una antecá- 
mara: el criado se retiró y el caballero se áe]6 caer 
en un asiento. 

Razón hemos tenido, al llamar al salón con el 
nombre de suntuoso. Era en efecto una vasta pie 
za, que aunque daba á la calle, estaba sin embar- 
go sumergida eol una elejj^ante, aunque sombría 
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media luz, porqué \oé dos balcooes t|ue la ilumi- 
Dabat],;estabaa cerrados y oeulU)s por ud cortinaje 
de damasco de seda azul oscuro, atesüguaudo que 
muy pocas vecesi ó tal vez auQca, se abriao para 
que los habitaotes de esa suntuosa morada copteqi 
piasen la calle. Una atfommbra de esa tela bor 
dada, que está dando una prueba incontestable üe 
ió contrario á los que niegan la civilización de los 
chmos, apagaba el ruido de las pisadas: las pare 
des estaban tapizadas con papel verde oscuro de 
Persia, sobre cuyo fondo se ostentaban basta mas 
de seis cuadros de marco dorado y enormes dimen 
siones, representando la pa9Íon de Nuestro Señor 
Jesucristo. Dos sofás de tela fínísima de damasco 
del mismo color azul oscuro del cortinage, con 
marco de madera dorada, elevándose á bastante al- 
tura en el respaldar hacia la parte media, adorna^ 
ban tos dos estremos del salón. El resto de los 
muebles como las sillas, los espejos, las consolas, 
presentaban ese sobrecargo de molduras doradas 
tan lujosas; pero tan de mal gusto, á la Luis XV. 

No sé qué sentimiento de tristeza, ó de terror se 
apoderaba del ánimo al contemplar aquella habi- 
tación tan magnifica, pero tan sombría, que debia 
estar de acuerdo con los sentimientos de sus ricos 
habitantes; aristócratas hastiados acaso de los place- 
res de la vida y cerrado su corazón á todos los no 
bles y tiernos afectos. Estas reflexiones cruzaban 
tal vez por ta imaginación del desconocido visitan 
te de aquella misteriosa casa, que como hemos di 
cho se habia dejado caer con desenfado sobre un 
sofá, porque después de haber recorrido con mira 
4as oblicuas toda la habitocion, inclinó su cabeza 
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sobre el pecho y pareció hiiudirse en uúa profunda 
reflexión. 

Ahora que ya ha bajado el emboce que. velaba 
su rostro^ exammémoste con detención* 

Era un hombre que representaba tener mi^s de 
treinta años, aunque en su rostro se leían los sig- 
nos de una vejez precoz por los vicios ó por los pe- 
sares. Su tez era estremada mente pálida; pero 
con esa palidez lívida que da miedo, porque se pa- 
rece mucho á la palidez del crimen ó de los re- 
mordimientos; sus ojos pequeños sombreados por un 
círculo amoratado, despedían un brillo fosfórico 
como tos de un tigre y lanzaban una mirada obli- 
cua como los de una hiena, su nariz recta algo en- 
sanchada hacia su estremidad indicaba según los 
fisonomistas célebres, una propensión marcada al 
disimulo, sus labios delgados y blancos parecían 
una simple incisión hecha en el rostro, sus póaiu- 
los salientes, y las protuberancias marcadas de su 
cabeza revelaban la astucia y la lujuria. Corona- 
ba aquel rostro disimulado, una cabellera poco 
abundante de color rubio casi rojo, formando ese 
peinado peculiar á la Carlos V», y una barba esca- 
sa del mismo color. Ei conjunto de aquella fise- 
nomía, que si no era hermosa tampoco podía lla- 
marse fea, presentaba un aspecto repugnante y 
desagradable de contemplar, acaso porque en ella 
se leia á primera vista la fealdad moral. Sus for- 
mas eran robustas y elegantes, su estatura elevada. 
Vestía el trage de la época; pero con un lujo y es- 
mero esquisitos, que revelaban ó su cuna disCm* 
guida, ó sus numerosos bienes de fortuna. 

Cerca de diez minutos tiabian trascurrido desde 
su llegada, cuando la puerta vidriera que dstba á 



Ifts habitaciones ioteriores de la casa, se abrió sÜen- 
cíosamente, dando paso á una nueva persona que 
la volvió á cerrar con precaución. 

AI leve ruido que produjo la vidriera al §irar so 
bre sus goznes, y al de los pasos de la persona que 
se acercaba, alzó el caballero la cabeza, que según 
hemos dicho, habia inclinado sobre su pecho, su> 
mergido en una profunda meditación. 

La persona que se acercaba era una muger. 

Cualquiera otro que el preocupado caballero tal 
vez demasiado acostumbrado á verla, habría lan- 
zado un grito de admiración y sorpresa al contem- 
plar aquella muger. 

£ra en efecto una muger; pero una de esas mu- 
gere^ he^rmosísiinas á quienes es fuerza amar con 
fiebre al contemplarlas solamente, una de esas mu^ 
geres en quienes la combinación ñsica y moral, 
produce una especie de ángtkí-demoniosy capaces 
de trastornar la cabeza de méis sana razón, y de 
hacer condeni^r al filósofo roas severo y mas des- 
engañado, con solo una mirada. 

Hay en la tierra una especie de hermosura, que 
exige ser estudiada con detenimiento, ó comparada 
con el alma para ser considerada como tal; pero 
hay otra que es tan incontestable como la luz y 
que no permite ser estudiada á sangre fria, porque 
su contemplación es ya el amor. 

La primera es mas común porque es relativa y 
muchas veces se forma sin existir físicamente: la 
segunda es muy rara, porque es enteramente abso- 
luta y no se forma, sino que existe* 

La primera consiste en la regularidad de las for- 
mas ó en la simpatía y puede ser negada por al* 
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guoos; pero la segunda sin coasistir en nada, uó &e 
puede negar porque es un hecho. 

¿En qué consiate estol Gn nada, tal vez es una 
fábula; perneo una fábula muy bella, que hace 
creer en la verdad. 

De esta última clase de hermosura era la de la 
muger que acababa de presentarse en el suntuoso 
salón de la calle de Capuchinas. 

Era una jtf ven que representaba tener de veinte 
á veintidós anos á lo mas; ia suave blancura de su 
tez, el brillo de sus divinos ojos, el dulce castaño 
de sus cabellos, el gracioso corte de su rostro, la 
pequenez de su rosada boca, formaban una fisono 
mía imposible de describir por detalles, una de 
esas fisonomías de reina, que enloquecen al con^ 
templarlas: lanzaba miradas, que haciaú caer de 
rodillas á sus plantas, para supticar se volviesen á 
lanzar; reposaba aquella cabeza artística sobre un 
cuello blanquísimo, con ese blanco particular que 
toma la nieve de los volcanes á la aproximación 
del crepúsculo, cuando el sol no la dora ya con sus 
rayos: sus manos parecían una de las muestras de 
esculturi* que presentó Beavenutto Cellini al rey 
Francisco L 

Andaba con una oscilación tan magestuosa y 
tan suave al mismo tiempo» como la que tomaa á 
impulsos de los vientos, las anchas hojas de ios ca- 
ñaverales del valle de México, su cintura era tan 
estrecha que se hubiera podido abarcar fácilmente 
con solo las manos, si aquella hermosísima y orgu- 
llosa joven hubiera permitido que algún mortal 
fueee tan dichoso para tocarla de esa manera. £n 
efecto, á primera vista se leia en aquel sublime 
rostro una espresion de orgullo y altivez» que le 
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daba un «edd particiiiar, muy semejaote al de la 
estatua de ia diosa Juoo« Su labio superior algo 
grueso y ligerameote vuelto hacia arriba, formaba 
esa sonrisa dé desden peculiar á lodos los nobles 
vastagos de la casa de Austria* 

Vestía uQ lujoso traje de terciopelo escarlata, de 
corpino estrecho y escotado por delante^ según la 
moda ya em esta época pasada de la libertina corte 
del libertino Luis XV; pero velaba lo que la vista 
hubiera det^eado penetrar, una especie de pañoleta 
de red de plata muy tupida, salpicada de perlas pe- 
queñitas, muy semejante á la que poco tiempo an- 
tes habían usado en Francia las damas del efímero 
imperio. ' En vez de llevar el vestido alto, que 
permitía ver los pies como lo llevaban las señoras 
de la corte americana, lo dejaba arrastrar por el 
suelo tanto ó acaso mas de lo que hoy le dejan las 
damas de nuestras capitales: cocbo coñiplemento de 
aquel trage, se suspendía á su hermoso desnudo 
brazo por medio de un anillo de oro, un abanico 
finísimo de concha y leves plumas con armiño 
blanco. 

Cualquiera al haberlatvisto en su casa con este 
lujoso traje de baile ó de corte,thabria pensado que 
la bella jÓven se habia vestido asi para esperar al 
caballero visitante, á fin de desplegar ante su vista 
todo el brillo de su magnifica hermosura. 

£8te al verla se puso de pié y por mucha que 
fuera la costumbre que tenia de contemplarla, ó 
>or mucho que los placeres hubiesen saciado su co- 
izon, no pudo reprimir un movimiento de admira- 
ron: su cara naturalmente pálida se coloreó hacia 
1^ pómulos por la emoción^ sus labios se eotrea* 
bi^ron por una sonrisa infernal y sus ojos al ola- 



Varse Úú iñiiaote éu aquel rocero y aquel «eno de 
alabastro, lanzaron una chispeante mirada de pa- 
sión y de deseos. 

Pero pudo tbl vez ocultar su emoción fi la. dama, 
porque se inclinó respetuosamente, haciéndose á 
un lado para que pasara al sofá. 

Esta después de haberse sentado le hizo seña de 
hacer lo mismo. 

El caballero acercó al sofá un sillón y se sentó. 

Los dos se miraron fijamente á la cara antes de 
hablíirse. 

Cucilquier al haber observado la espresíon de sus 
fisonomías, hubiera creído desde luego, que aquella 
no era una simple visita en que se iban á tratar 
asuntos indifereotes y diversos, sino que se iba á en 
tablar uua «ucha entre la bella señora y el respe- 
tuoso caballero. 

Al cabo de un momento^ rompió éste e^ silencio, 
diciendo con un acento de amor y aduiacion. 

— Me habéis mandado Dami^r) Pona Regina, y 
me he apresurado á obedeceros. 

— Os he hecho venir, Donjuán, porque. . teñe- 
moB que hablar dé asuntos importantes, dijo' á su 
yez' la dama, con una voz. argeuiúna, y.vibra.dora, 
cuya dulzura estaba sin embargo un tatito templa- 
da por un acento de imperio y orgi^Uo. 

— Hablemos pues Dona Reginai pero antes per 
mitidme que os acompañe en el justo duelo qu? 
desde hace pocos días os agobia por la sentirá 
muerte de vuestro hermano, cpo ti nuó el cabaileP) 
procurando dar á su rostro naturalnlente impa8i>ie 
una espresion de aflicción que ño esperimeotabi. 

— ]Ah! ¿lo sabíais yat eaclumó ja dama,, li^a- 
t^onmo^a* 



-^¿Dejo yo acaso de 'saber alguna vez las cOsáé 
que tienen relación con voz? señora* 

— Mil gracias^ Don Juan. 

^Oh! bien sabéis que no os lo digo para que me 
deis las gracias. Pluguiera al cielo Doña Regina 
que no me interesase tanto lo que á vos atañe. 

— No se trata ahora de eso Don Juan, dijo la jo- 
ven sin poder reprimir utí movimiento de ímpa 
ciencia; pero después conociendo tal vez que este 
habia siclo muy marcado, se apresuró á disminuir 
su intensidad, diciendo con la voz mas dulce que 
pudo al caballero. 

— No se trata de eso, mucho agradeztu vuestro 
amor; pero aún no me atrevo á creer en él y por 
consiguiente no hablemos mas de ello 

—¿No creéis en el Doña Regina, no eréis en él, 
y por seguiros á América, he abandonado, patria 
amigos, hogar, fortuna, cuanto amaba en fin, fue 
ra de vos sobre la tierral dijo Don Juan con acen- 
to de pasión, animado y casi ennoblecido sq rostro 
por el fuegp del amor. 

-r-iY no se ppdria hacer todo eso por un capri- 
cho de amor propio? preguntó Doña Regina, con su 
particular sonrisa de desden. 

— >¿Porun capricho de amor propio, se sufren 
acaso las humillaciones de una muger tan altiva 
como vos? ¡¿por un capricho de amor propio, se 
abandonan todas las dulzuras de las distinciones de 
la nobleza, para correr detrás de vos á America, 
como uno de tantos aventureros oscuros que la Es 
paña arroja á este infernal pais? Vos Doña Regi 
na que sabéis perfectamente quien soy y el titulo 
que llevo, vos que me habéis visto en otros dias en 
España, grande, poderoso, considerado y hoy me 



veis aquí humillado, despreciado, confundido entre 
la turba que ignora mi nombre; sois ciertamente la 
•jue leñéis menos derecho á espresaros así. 

— Veo, quf ponderáis aernasiado el sacrificio 
¿crei^me acaso tan poco digna de todo eso que aca- 
báis dt decir, Don Juan? 

— ^No, Dona Regina, por comprar vuestro amor 
de un momento, me dejaria morir gustoso; pero, os 
diré también ¿eréis acaso que vuestro desden, me- 
rezca tantos sacrificios? 

— Veo, Don Juan, que nos desviamos del objeto, 
porque pienso que no creeréis que 09 he llamado, 
para que digáis io mi»mo que inúiiimente rne ha- 
béis dicho tantas veces, dijo la cortesana con recon- 
centrada espresion de altivez. 

Don Juan dio un salt6 al oír tan injuriosas pala- 
bras y mirando á Dona Regina con terribles nuies- 
tras de cólera y orgullo ofendido, le dijo con tono 
imperativo. 

— ^No lo creo asi Doña Regina; pero me place 
que hablemos de ello y siempre de ello. 

—Hablemos pues de ello si os place; os concedo 
un cuarto de hora para esta conversación; pero con 
la condición que después me consagrareis el tiem- 
po necesario, para tratar del negocio á que os he 
llamado. 

---Sea como queréis; pero en ese cuarto de hora 
vais á escuchar mi resolución definitivamente, al 
saber lo que por vos he sufrido, dijo Don Juan cod 
una ^0% que á cualquiera otra que á la bella seño 
ra hubiera causado terror; pero ella sold marmuró 
con indiferencia. 

— Sed pues breve en vuestra narración. 

-—Bien sabeii Doña Regina, continuó Dea Joaiir 
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cuat ha sido mi vida aütes que os viese por la pri- 
mera vez: Coa UQ aombre distinguido, con inmen- 
sos bienes'^dé fortuna, no recuerdo que alguna vez 
haya dejado de gozar lo que desee, la sociedad me 
hastia á ios veinticitíco años, porque de orgia en or> 
gia, de seducción en seducción, ni pude imaginar- 
me que hubiese muger que me resistiera y ai verlas 
tan fáciles y tan á mi alcance me fastidiaron com 
pietamente. Pero una noche ¿os acordáis señora? 
pronto hará cuatro años, fui invitado á un sarao, 
en el palacio del conde de la Ensenada; con mi 
desencanto crónico me dirigí á él, porque el barón 
era uno de mis amigos de prostitución y orgias, á 
quien habia prometido acompañarle siempre en 
ellas: Llegué; el sarao habia comenzado, lo mas 
granado de la corte se encontraba en él; me dejé 
caer en un sofá, porque una gran parte de aquellas 
damas, habian sido mis pasatiempos de juventud 
y á todas casi les habia dejado, recuerdos mas ó 
menos vivos: Sin querer oi una conversación bas- 
tante animada, que llevaban junto á mi dos de esas 
viejas damas que asisten á las fiestas, para cuidar 
de las jóvenes, ó para beber en la ^fuente déla 
chismografia. 

— ¿No la habéis visto? Doña Estrella, decia una 
de aquellas señoras á su interlocutora. 

—Por más que lo he intentado no he podido, 
conseguirlo, porque la rodea una turba de adulado 
res. 

— ¡Ob! es muy hermosa, por cierto, nunca habia 
yo visto una muger tan bella. 

— ¿Y esta noche es la primera que se presenta en 
la corte? 

— Hace solo un^ semana que ha llegado de 
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t^raDcia, y dieeo que es desceodieote cíe (a nobíé 
'casa de Austria, 

— ^Pero quién la acompaña? 

«<— Nadie, vive euterameote sola con sus criados 
en un elegante palacio dé la calle de Alcalá. Pe- 
ro vedla, precisamente en este momento danza con 
el conde ae la Ensenada. 

•^ Volví la vista por una simple curiosidad y os 
vi, señora. 

Don Juan, se interrumpió llevando su pañuelo á 
su frente inundada de sudor, y aj cabo de un mo- 
mento continuó* 

— Os vi, con vuestra hermosura de reina, que ni 
jamas pude imaginarme que existiera, con vuestro 
aire de orgullo: Vestíais un traje muy semejante 
al que ahora lleváis precisamente*. 

No ^e que pasó por mi al contemplaros tan se 
ductora, todos mis planes de indiferencia se des va 
nocieron á vuestra vista y sentí que un vértigo es- 
traño se apoderaba de todo mi ser. 

Os seguí con interés mientras danzabais y luego 
que la pieza que bailabais con el de Ensenada hu- 
bo concluido, supliqué á este me presentase con 
vos, para solicitar igual favor: me lo concedisteis en 
atención al título que llevaba y esperé con impa- 
ciencia quela música preludiara la pieza prometida, 
ese instante llegó y me confundí con vos en el tor 
bellino de parejas; el fuego de vuestros ojos quemó 
mi corazón, el contacto de vuestra mano magneti 
zó mi ser, la música de vuestra voz fué á encontrar 
un eco en mi alma. Cuando salí de allí ya yo os 
idolatraba, y estaba delirando por vos. 

Ya sabéis después lo que ha pasado Doña Regi 
na, solicité ser presentado en vuestra casa y me re-^ 
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cibisteis COA frialdad, os revelé mi pasioll y me res- 
pendisteis 9íq coomeyeroB que habieodo dejado en 
Francia uaos amores de corazón, habiais resuelto 
DO amar á aadie, ni casaros jamás: pontinué mis 
visitas porque me era imposible vivir sin veros y 
porque esperaba ablandar vuestros rigores con mi 
constancia; pero me obligasteis con desaires que ni 
un hombre de la hez del pueblo hubiera soporta- 
do, á no volver á repetirlas; pero os seguí como 
sombra donde quiera que fuisteis, maté á un hom 
bre en un duelo y herí á otro, solo porque el pri* 
mero se habia atrevido á seguiros y el segundo se 
habia permitido espresiones injuriosas acerca de 
vuestra conducta en Francia. Tuve que vivir ocuU 
to para huir de la justicia; pero sabiendo todo lo 
que os tocaba por mis agentes* Un dia supe que 
dejabais la España para venir á América á uniros 
con un hermano que amabais, el único pariente 
que os quedaba en el mundo y me embarqué en 
Cádiz para seguiros. Ha seis meses que vivo en 
este país, oscuro, medio arruinado, respectivamen* 
te á lo que poseia en mi patria y tan despreciado 
por vos como allá. 

Ahora, sabed finalmente, señora, la postrera re- 
solución que ayer precisamente he tomado con res- 
pecto á vos, y oidia bien. Doña Regina, porque 
acaso os interese mas de lo que pensáis, esclamó el 
castellano con acento de profunda firmeza* Per- 
dido ya para todo, fuera d^ vos en el mundo: 
dentro de tres meses habéis de ser mia de grado ó 
por fuerza, de grado ó por fuerza, ¿lo comprendéis'? 
Hoy ya no tengo amor por vos, hoy lo que tengo 
es frenesí, son brutales deseos de poseeros, gozar 
dp vuestra hermosura y morir después: porque, ft 
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vóf eola 01 lo digo corno se lo diría á mi confesor, 
odio la vida, aborrezco á los hombres, sus glorías y 
sus placeres me hastian, necesito para no morirme 
las fuertes emociones; quisiera tener remordimien 
tos, y procuro hacer todo el mal que puedo. 

Y al decir estas palabras, el pálido caballero se 
erguia amenazador y horrible de contemplar. 

— iHabeis acabado yai preguntó con indiferen 
cia Doña Regina. 

— Creo que no tengo mas que añadir que ya no 
sepáis, respondió Don Juan. 

— Pues oidme solo dos palabras que voy á deciros, 
señor Don Juan de £nríquez, no^es necesario decir 
mas, ni disimular mi oculto pensamiento, porque 
vos le comprenderíais al momento; pero nosotros 
conociéndonos tanto debemos manifestarnos el uno 
al otro, tal como somos realmente sin temor. 

—Ya os escucho, señora. 

— Don Juan, yo estoy tan fastidiada como vos ó 
mas de la ^ida. 

— Lo cono7xo, Doña Regina. 

«—Como vos, aborrezco á los hombres y me com- 
plazco en hacerles todo el mal que puedo. 

—En mi lo estoy esperimentando. 

-r-Yo arpaba en Francia con todo mi corazón á 
un hombre y ese hombre fué muerto por opiniones 
políticas. 

—Lo sé perfectamente. Doña Regina, era el 
conde de...« 

— No es necesario que digáis su nombre. 

— Le mató un hombre del pueblo, un hombre 
de la familia de Marat y Robespierre. 

— Mas tarde nos acordaremos de eso, Don Juan. 

•—Sea, Dona Regina. 



—Vuestra tenaz persecucipa ba agriado nías mi 
carácter y me ha hecho de peor condición de io 
que era en Francia. 

— También lo adivino. ' 

— Desciendo de una casa muy noble. 

— De la del Austria nada menos y sois parienta 
de la decapitada reina Maria Antonieta. 

— Sí, casi todos mis descendientes han muerto á 
manos del pueblo. 

— Es cierto. 

— El hombre que amaba ha sido asesinado por 
ese pueblo, solo porque llevaba el titulo de barón, 
y su padre habia sido enemigo de Marat que tam- 
bién le asesinó; ^ 

— Pero ése joven, habia seducido á una hija del 
pueblo abandonándola después, y su padre la 
vengó. 

— ¿Tiene acaso el pueblo derecho para vengarse 
de las afrentas de los nobles? 

— No le tiene, señora, el pueblo debe sufrir y 
resignarse, para eso ha nacido miserable y abyecto. 

— Un hermano que me quedaba, el único vser 
que amaba yo sobre la tierra ha sido asesinado ha- 
ce pocos dias en Guanajuato, por ese mismo pue 
blo. 

—Si, por esos miserables indios, que acaudilla 
ese cura Hidalgo, que pretende hacer independien- 
te este pais de la corona de España. 

— Muerto mi hermano, han muerto mis últimos 
buenos instintos y de sus ruinas se ha levantado 
ua sentimiento dominador, terrible. 

— ¿Puedo saber cuál es? 

— La venganza. 

—El mismo que me avasalla. 
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— Tal veas Jlegaria á amar al hombre que me la 
proporcionase, 6 al menos á admitir su amor. 

— Gracias ) Dona Regina, creo que nos hemos 
comprendido por fin* 

-—Sí, porque vos también aborrecéis al pueblo 
tanto como yo. 

Y los dos personages se irguieron terribles y ame- 
nazadores, permaneciendo un momento en silencio. 



CAPITULO XIII. 

Planes. 

Al cabo de un rato, rompió por fin Don Juan el 
silencio, preguntando con misterio. 

— ¿Estamos solos, Doña Regina? 

—¿Sabéis acaso que alguna persona, fuera de 
mis criados me acompañe en mi casa? 

— Está bien, entonces hablemos. 

—Hablemos, Don Juan. 

— Ordenad, que haré cuanto digáis. 

— Después de haber sido durante cuatro años, 
sombra del cuerpo uno de otro, creo que hasta hoy 
comenzamos á obrar de acuerdo, porque un igual 
sentimiento nos asemeja un poco, dijo la bella da- 
ma con un acento casi de pasión; pero cuya dulzura 
agriaban un tanto el odio y el resentimiento que la 
dominaban. 

— Bendita sea la venganza, puesto que asi roe 
acerca á vos. Doña Regina, esclamó el caballero 
con un transporte de amor que daba miedo. 

—Los dos odiamos al pueblo, vos porque sois 
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Qoble y boy os veii casi coDfunJido entre él, yo, 
porque ese pueblo ha muerto á cuantos Ilevabau 
sangre de mí sangre ó á cuantos amó sobre la 
tierra. 

— De hoy en mas, mi aborrecimiento será doble, 
porque lo odiaré por mi y por vos. 

— La sangre de mi hermanó, muerto en Guana 
juato, pide sangre. 

—Y la obtendrá, señora, os lo prometo solemne- 
mente. 

— iMe lo prometéis, Don Juan? 

— Os lo juro; pero ¿cuál ha de ser el premio de 
eilol 

-»Mi amor, Don Juan; mas, no mi amor, por- 
que ya no existe; pero vuestra seré si os atrevéis á 
ejecutar cuanto os dijpre. 

^ Tampoco yo solicito vuestro amor, porque no 
lo comprendo; pero quiero que ya que los dos no 
podemos amar, seáis mia de grado y no por fuerza. 

— Lo seré, ¿pero sabéis á todo lo que os compro 
metéis? 

— Lo adivino, señora, me vais á proponer que 
busque para matarlos á los asesinos de vuestro her 
mano. 

— ¡Oh! no, porque seria difícil que los encontra- 
rais; es una cosa mucho mas sencilla que eso. . 

— Decidlo. 

— ¿Lo digo, Don Juan? 

— No vaciléis, señora. 

— Pues bien, mi voluntad se compra con la ca- 
beza del cura Hidalgo; dijo la cortesana en cuyos 
ojos brilló un relámpago de ira. 

Era tan terrible la propuesta, que el caballero 
DO pudo menos de dar un salto de sorpresa, é iba 



tal vez ¿ desistir de la empresa; pero al alzar la 
cabeza clavó sus ojos en Doña Regina y la vi6 tan 
hermosa, tan provocativa, tan seductora, que lan 
zando un grito inarticulado cayó á sus pies mur- 
murando con apasionado frenesí: 

— Haré eso y mucho mas si lo pedis. Doña Re- 
gina, porque os adoro con brutal pasión; porque si 
no sois mia algún dia, moriré de deseos, de celos, 
de rabia. 

— Vamos, Don Juan, dejad esos transportes, do 
haria mas un niño de veinte años ¿ quien yo hu- 
biese mirado, dijo la cortesana con sarcástica indi 
ferencia, apartando con su bella mano al terrible 
galán. 

Este se puso de pié, volviendo á recobrar su ha- 
bitual espresion de orgullo. 

— ¿Conque consentís por fin en ello, Don Juanl 

— ^Ya os he dicho que consiento, señora. 

— ¿Veis como no es mucho lo que os propongo 
para agradarme? Es una cosa que está de acuer- 
do con vuestros sentimientos, porque vos odiáis 
también de muerte al pueblo, y cortando la cabe- 
za de ese tronco que se llama revolución se inuti- 
lizan los miembros, ¿no es verdad? 

— Es cierto, señora, muriendo Hidalgo, morirá 
la revolución que ha iniciado y se impedirá el 
triunfo del pueblo. 

— Pues entonces, creo que nos hemos arreglado. 

— Hidalgo morirá ó moriré yo, Doña Regina, os 
lo aseguro. 

— Y yo os agradezco esa promesa y con ella co- 
mienzo á comprender vuestro amor. 

— ¿Cuánto tiempo me dais de término para ello? 

-—¿Cuánto pedis? 
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^Cuatro meses, contados desde hoy* 

— Se os coDcsden. 

—Gracias señora. 

—¿Necesitáis alguo dinero para la empresal pe- 
didlo Don Juan, ya sabéis que todavía soy bastante 
rica para dároslo. 

— Gracias señora; pero yo no soy un mendigo y 
aunque estoy medio arruinado, todavía soy tauíbien 
bastante rico como acabáis de decir, para necesitar 
de vuestro dinero. 

— Altivo sois en estremo caballero. 

— Ya veis señora, soy español, y casi tan noble 
como vos: ademas, el virey Venegas ba ofrecido 
diez mil pesos por la cabeza de ese cura Hidalgo, y 
creo que es cantidad muy suficiente para indem- 
nizarme de lo que en esa atrevida empresa pueda 
gastar, 

— ],Y sabéis donde se encuentra ahora Hidalgo 
con los miserables que le acompañan. . 

— Después de haber derrotado al español Don 
T(^cuato Trujillo en la montaña de las Cruces, se 
dirige hacia Guadalajara, donde le debe encontrar 
Don Félix María Calleja. 

— ¿Y habéis sabido las providencias, que se han 
dictado por la Universidad y el Arzobispado? 

— No y desearía saberlas, porque desde este mo- 
mento todo cuanto atañe á esta revolución me inte- 
resa. 

-^Aqui las tenéis, dijo la dama sacando de su 
alabastrino seno dos papeles doblados, y ponién- 
dolos en las manos del caballero que recordando el 
lugar en que habían sido guardados los besó con 
delicia. 
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"— Leed, continuó Doña Regina na faater CasO 
del apasionado transporte de Don Juan. 
Este ieyó en alta voz lo que sigue* 

"Q/?cto dirigido al Exmo. Sr. virey par el Sr. 
Rector de esta Real yf^Pontificia Universidad^ 

^^Exmo Sr. — Luego que este ilustre claustro^t^ió 
que en los papeles públicos se le titulaba Doctor á 
Don Miguel Hidalgo cura de los Dolores, clamó 
por un efecto de su acendrada y 'costante lealtad 
y patriotismo, pidiendo se le depusiese y borrase 
el grado si lo babia recibido en esta universidad; y 
en caso de no estar graduado en ella, que se supli- 
case' á V. E. como vice patrono, tuviese la digna- 
ción, de que se anunciara asi en los periódicos, pa- 
ra satisfacción de este cuerpo patriota y fiel. 

''En efecto, registrado el Archivo de la Secretaria 
y los libros en que se asientan los grados mayores, 
se encuentra no haber recibido alguno de ellos el 
referido Don Miguel Hidalgo en . esta Universidad 
y según se ha indagado ni en la de Guadalajara, 
que son las únicas de este reino. 

^'£n este concepto suplico á V. E.,á nombre 
de este Ilustre Claustro, se sirva (si lo tuviere á 
bien su superioridad) mandar circule esta noticia 
por medio de la Gaceta y Diario de México, para 
que entienda el público que hasta ahora la Uaiver- 
sidad tiene la gloria de no haber mantenido en su 
seno, ni contado entre sus individnos, sino vaaatios 
obedientes, fieles patriotas y acérrimos defensores 
de las autoridades y tranquilidad pública, y que 
ái por su desgracia, algunos de sus miembros dege- 
nerase de estos sentimientos de religión y bmior 



que la Academia Mexicana inspira á sus hijos, ¿ la 
primera noticia, le abandonaría y proscribiría eter- 
namente. 

^^Dios guarde á V» E. muchos anos. Real y Pon- 
tificia universidad de México» Octubre 1? de 1810. 
— Exmo Sr.— Doctor gy Maestro José Julio García 
de Torres. -Exmo señor virey Don Francisco Ja- 
vier Venegas." 

¡Infeliz Hidalgo! se le echaba en cara no haber 
tenido tres mil pesos para comprar una borla de un 
ridiculo Doctorado, que componían algunos ancia- 
nos ignorantes! 

Don Juan continuó leyendo, en tanto que Doña 
Regina le escuchaba con acencion. 

Edkio publicado de irden del Santo Oficio, 

Nos los inquisidores Apostólicos; contra la heré- 
tica pravedad y apostasia, en la ciudad de México, 
Estados y Provincias de esta Nueva-España, Gua- 
temala, Nicaragua, Islas filipinas, sus distritos y ju- 
risdicciones, por autoridad, Apostólica Real y Or- 
dinaria &c. 

<< A vos el bachiller Don Miguel Hidalgo y Cos- 
'* tilla cura de la congregación délos Dolores en el 
^^ Obispado de Michoacan, titulado capitán general 
<< de los insurgentes. 

'^Sabed: que ante nos pareció el Señor Inquisidor 
^^ Fiscal de este Santo Oficio, é hizo presentación 
*^ en forma de un proceso, t|ue tuvo principios en 
*^ el año de 1800 y fué continuado á su instancia 
^' hasta el de 1809 del que resulla probado contra 
<* vos el delito de ^^heregia" y ^^apostasia de Núes- 
^^ ira Santa Fé Católica" y que sois un hombre 
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*^ fiedicioso^' ^^cismádco^' y herege formal por las 
^' doce proposicioDes que habéis proferido y procu- 
^' rado enseñar á otros y haa sido la regla constaa- 
^^ te de vuestras conversaciones y conducta y soo, 
*^ en compendio las siguientes: 

^'Negáis que Dios castiga en este mundo con pe 
^^ ñas temporales: La autenticidad de los lugares 
^^ sagrados de que consta esta verdad: Habéis ba- 
^^ blado con desprecio de ios Papas y del gobierno 
^^ de la Iglesia, como manejado por hombres igno 
^^ rantes de los cuales uno que acaso estaria en los 
^^ infiernos, estaba canonizado: Aseguráis que oio- 
^^ gun judio que piense con juicio se puede coDver- 
^^ tir, porque no consta la venida del Mesias y ne- 
^^ gais la perpetua virginidad de la Virgen María: 
^^ Adoptáis la doctrina de Lutero, en orden á la 
'^ Divina Eucaristía y confesión auiicular, negan- 
^^ do la autenticidad de la Epístola de San Pablo á 
^^ los de Corinto y asegurando que la doctrina del 
^^ Evangelio de este Sacramento, está mal entendí- 
" da en cuanto á que creemos la existencia de Jesu 
^' crito en él: Tenéis por inocente y licita ia po- 
'^ lucion y fornicación como efecto necesario y con- 
^^ siguiente al mecanismo de la naturaleza, por cu- 
^^ yo error habéis sido tan libertino, que hicisteis 
^^ pacto con vuestra manceba, de que os buscase 
^^ mugeres para fornicar y que para lo mismo le 
^^ buscaríais á ella hombres, asegurándola que no 
^^ hay infierno, ni Jesucristo y finalmente que sois 
^' tan soberbio, que decís que no os habéis gradúa 
^* do de doctor en esta Real Universidad por ser su 
^^ claustro una cuadrilla de ignorantes, y dijo que 
** teniendo, 6 habiendo llegado á percibir, qae es 
*' tabais denunciado at Santo Oficio, os ocultasteis 
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^' COD el Velo de la vil hipocresia^ de tal modo que 
*' se aseguró en iDÍorme que se tuvo por verídico que 
'' estabais tau coregido que habíais llegado al esta 
'^ do de un verdadero escrupuloso, con lo que habi- 
'^ ais conseguido suspender nuestro celo, sofocar los 
'^ clamores de la justicia y que diésemos una tregua 
" prudente á la observación de vuestra conducta; 
^' pero que vuestra impiedad, represada por el te- 
'' mor, habia prorrumpido como un torrente de ini- 
^^ quidad en estos calamitosos dias, poniéndose al 
^^ frente de una multitud de infelices que habéis se 
*^ ducido y declarando guerra á Dios, á su santa 
^^ Religión y á la patria: con una contradicción tan 
'' monstruosa, que predicando según aseguran los 
"papeles públicos, errores groseros contra la fé, 
'' alarmáis á los pueblos para la sedición, con el 
" grito de la Santa Religon, con el nombre y de 
^^ vocion de María Santísima de Guadalupe y con 
" el de Fernando VII, nuestro deseado y jurado 
" rey; lo que alegó en prueba de vuestra apostasia 
'' de la fé católica y pertinacia en el error: y últi- 
" mámente, nos pidió que os citásemos por Edicto 
" y bajo de la pena de ^'escomunion mayor,*' os 
^' mandásemos que comparecieseis en nuestra au- 
^^ diencia, en el término de treinta dias perentorios, 
^' que se os señalan por término desde la fijación de 
^^ nuestro Edicto, pues de otro modo no es posible 
'^ hacer la citación personal. Y que circule dicho 
^^ edicto en todo el reino, para que todos sus fieles 
^^ y católicos habitantes sepan, que los promotores 
^' de la sedición é Independencia tienen por Cori 
^^ feo in apóstata de la Religión, á quien, igual 
'^ mente que al trono de Fernando VII ha declara- 
^' do la guerra. Y que en el caso de no compare 
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'* cer se 08 siga la causa eD rebeldía basta ía reía 
^^jacioD eo estatua. 

'^ Y nos, visto su pedímeato ser justo y conforme 
'^ á derecho y la información que contra Nos se ha 
*^ hecho, asi del dicho delito de beregia y aposta- 
^' sia de que estáis testificado y de la vil hipocresía 
^* conque eludisteis nuestro celo y os habéis burla- 
^' do de la misericordia del Santo Oficio, como de 
^^ la imposibilidad de citaros personalmente, por 
^^ estar resguardado y defendido del ejército de in- 
^^ surgenies, que habéis levantado contra la reli- 
" gion y la patria, mandamos dar y dimos esta 
*^ nuestra carta de citación y llamamiento; por la 
^^ cual os citamos y llamamos, para que desde el 
^* dia que fuese introducida en los pueblos que ha 
^^ beis seducido y sublevado hasta los treinta si- 
^^ guientes leida y publicada en la Santa iglesia 
^^ Catedral de esta ciudad, parroquias y conventos y 
^' en la de Valladolid y pueblos fieles de aquella 
^^ diócesis, comarcanos con los de vuestra residen- 
^^ cia, parezcáis personalmente ante Nos en la sala 
*^ de nuestra audiencia, á estar á derecho con dicho 
^^ señor inquisidor fiscal y os oiremos y guardare 
^^ mos justicia: en otra manera, pasado el sobredi- 
^^ cho término, oiremos á dicho señor Fiscal y pro- 
*' cederemos en la causa sin mas citaros y llamaros 
<< y se entenderán las siguientes proposiciones con 
^^ los estrados de ella hasta la sentencia defiünitiva, 
^^ pronunciación y ejecución de ella inclusiva, y os 
^^ parará tanto perjuicio como si en vuestra perso 
^' na se notificasen. 

^^ Y mandamos que esta nuestra carta se fije eo 
^' todas las iglesias de nuestro distrito y que niogu- 
^^ na persona la quite, rasgue ni cháncele, bajo la 



pena de excomuDion mayor y de quinientos peMs 
aplicados para gastos del Sabio Oficio, y de las 
demás qué imponen el Derecho canónico y Bu- 
las Apostólicas, cóútra los fautores de bereges; y 
declaramos incursos en el crínien de fautoría y 
en las sobredichas penas, á todas las personas sin 
escepcion, que aprueben vuestra sedición, re'M- 
ban vuestras proclamas, mantengan vuestro tra 
to y correspondencia epistolar y os presten cual- 
quier gónero de ayuda ó favor y á los que no de- 
nuncien y no óbliguep á denunciar, á los que 
favorezcan- vuestras ideas revolucionarias, y de 
cualquier modo las promuevan y propaguen, 
pues todas se dirigen á derrocar el trono y enal- 
tar, de lo que no deja duda la errada creencia de 
que estáis denunciado y la triste esperiencia de 
vuestros crueles procedimientos, muy iguales, así 
como vuestra doctrina, á los del pérfido Lutero 
en Alemania. 

'^ En testimonio de lo cual, mandamos dar y di • 
mos la presente, firmada de nuestros nombres y 
sellada con el sello del Santo Oficio y refrenda* 
da de uno de los secretarios del secreto de él. 
^* Dada en la Inquisición de México y casa de 
nuestra Audiencia á los 13 dias del mes de Octu- 
bre de 1810. — Doctor Don Bernardo de Prado y 
Ovejero.-^IAc. Don Isidro Lainz de Jllfaro y 
Beaumoní.—TfoT mandado del Santo^ Oficio. — 
Doctor Don Ludo Calvó de la Cantera^ secreta^' 
Ho.'' 

¡Infame y traidora calumnia! No teniendo nin- 
gún crimen real que echar en cara á Hidalgo, se le 
fingian crímenes ficticios de pensamientos, de creen- 

GIL GOMBZ.— '18 
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cías que üadie puede .adivinar, teorías ridiculas, 
que hoy contempladas ai trates del velo ímparcial 
del tiempo^ aparecen coa toda su desnudes^, cod 
toda su caída máscara de una horrible hipocresía. 
DoQ Juaa volvió á leer después de uo momeólo 
de pausa lo siguiente: 

^^ Carta remitida por el escelentisimo e üustrísimo 
^* señor arzobispo a los cubras y vicarios délas Igk- 
^^ sias de esta Diócesis. 

^^¿Qué fruto debia esperarse de un pais cultiva- 
^' do por los perversos Lavarrieta, Rojasi y Dalmí- 
^^ var, sino el abominable que han recogido y soli- 
^' citan propagar por todo este reino el cura de Do- 
^* lores y sus secuaces? 

^^ Quieren persuadir que el gobierno actual en- 
^' tregará el país á los ingleses ó á los franceses, 
*^ siendo I ealmente ios que intentan hacerlo asi, 
^* el cora y los suyos, comu es claro así por haber 
^' tenido el cqra en su casa al emisario de Ñapo. 
^' león, Dalmivar en el ano 1808, como por las ci- 
^^ iras, planes y documentos que se han cogido eo 
*^ Querétaro. 

*^ Digan vdes«, pues, y anuncien en público y 
^' en secreto, que el cura Hidalgo y los que vienen 
^^ con él intentan engañarnos y apoderarse de nos- 
^^ otros^ para entregarnos ¿ los franceses y que sus 
^' obra^, palabras, promesas y ficciones^ son iguales 
^^ ó idénticas con las de Napoleón, ¿ quien final- 
^^ mente nos entregarían si llegaran á veacernos; 
^^ pero que la Virgen de los Remedios está con 
'^ nosotros, y debemos pelear con su proieccioo, 
^^ contra estos enemigos de la fé católica y de la 
^' quietud pública. 



^^ Con este fin dirijo á v^des. ejemplares de la 
** proclama del Exmo. ^lenor virey de Nueva Es 
^' pana, para que tomando respectivamente uno, 
^^ pasen los restantes con la brevedad posible fil 
^' pueblo inmediato y poniendo recibo en esta Cor- 
^^ dillera, le devuelvan desde el último á mi secre 
^^ taría de cámara. 

'^Dios guarde ¿ vdes. muchos años« 

"México y Octubre 31 de 1810»— Francisco^ ar* 
** zóbispo de México. ^^ 

¡Visionarios! el terror que Bonaparte les inspira^ 
ba, les hacia verle en todas partes y en cada hom- 
bre contemplar uno de sus ocultos agentes. 

La posteridad ha hecho justicia á ese anciano de 
Dolores tan calumniado y ha hecho ver que cier- 
tamente no cruzó por su imaginación un solo pen- 
samiento de adhesión á Bonaparte. 

Don Juan volvió á entregar silenciosamente á 
Doña Regina los papeles que acababa de leer. 

— ¿Qué 08 parece, Don Juan le preguntó ésta 
con su particulat sonrisa de desden y fatalidad. . 

-*Creo, señora^ que no se ha de conseguir mu- 
•ho con edictos, proclamas y pastorales, y qué nos- 
otros hemos dado sin que amemos al gobierno el 
tiro en el blanco. 

^—¿Cuando partís, señor Don Juanl . 

— Dentro de dos horas^ cuando mas tarde. 

— ¿Y vais acompañado? 

—La compañía me seria perjudicial, en una em- 
presa que necesita tanto sigilo, por consiguiente 
viajaré de incógnito* 

— Pues id, Don Juan, y dentro de cuatro meses 
el premio 6 el desprecio. 
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—Si; deolro de cuatro meses la gloria 6 el iafier- 
QOy vuestra voluntad ó la muerte. 

— Os aguardaré y mediré el tamaño de vuestra 
pasión por el de vuestro capriobo. 

««Permitidme hermosa Doña Regina, que antes 
de partir ¿ esta peligrosa espedicion, lleve vuestra 
mano á mis labios. 

-^Adíos, Don Juan, dijo la cortesanay ponién- 
dose de pié con la magesiad de una reina y alar- 
gando sin verle su mano de marfil al pálido caba» 
llero, que cayó á sus pies besándole con transporte. 

^— Adiós, Dona Regina, lejos de vos porque mi 
sangre hierve de deseos, porque me enloquecéis si 
os contemplo mas tan bella y tan desdeñosa. 

Y Don Juan se lanzó delirante fuera de la ha- 
bitación, bajó precipitadamente la escalera, atra- 
vesó el sombrío patio hastu la calle, é hizo seña á 
su cochero de acercarse; la portezuela se cerró y el 
lacayo recibió esta orden. 

— A casa, pero pronto, muy pronto. 

Los caballos se lanzaron al galope. 

Doña Regina se quedó pensativa de pié en me- 
dio del salón y cuando el ruido del coche que par- 
tía la hubo vuelto en sí de su éxtasis, se introdujo 
¿ las habitaciones interiores, murmurando^ 

-—¡Rica! deseada si no amada, ¿qué me falta 
, para ser feliz? 

La venganza, solo la venganza. Estoy segura 
que muy pronto la obtendré. 

Yo amaba y he perdido cuanto amé: de hoy en 
adelante, el odio solo me dará las fuertes emocio- 
nes. 

¡Pobres de tos que osen alzarse hasta mí! 

Soy la muger mas hermosa que hay en la Nue- 



—209 — 

va España, do me he dejado ver todavía, pero ya 
es tiempo. ••• 

Y acercándose al cordón de la campanilla llamó. 

Un criado, especie de mayordomo se presentó. 

— Haz que pongan el coche con el tren mas In 
joso, porque esta tarde me presento por la primera 
vez en el paseo de Bucareli, dijo con imperio. 

El criado se inclinó, y salió á ejecutar la orden 
Je su hermosa señora. 



CAPITULO XIV. 

El ángel malo de Hidalgo. 

Hidalgo se hábia lanzado desde Guanajuato, co- 
mo un torrente despeñado hasta el valle de Méxi» 
co, poniendo en fuga en las montañas de las Cru- 
ces á las tropas del virey que mandadas por el gefe 
español Don Torcüato Trujillo, salieron á batirle; 
pero en vez de continuar su marcha á la cercana 
capital, se lanzó en el rumbo del bajio^ ¿donde su 
palabra del 15 de Setiembre habia encontrado un 
eco y donde los pueblos se habian levantado casi 
en masa. 

Pero el anciano, no podia ser á la vez apóstol 
de la libertad y general, así es que fué derrotado 
completamente en Acúleo, por el gefe español Don 
Félix María Calleja. 

Pintar lo que entonces pasó es imposible. 

La pluma se cae de las manos, las letras son 
borradas por las lágrimas, al recordar los crímenes 
que este hombre sin corazón y sin entrañas come» 
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tió sobre los infelices iasurgenies, que fueron ^acri 
ficados á centeoares de la manera mas horrible por 
ese móostruoy baldón de su nación y de la humani- 
dad entera. Se podria decir aquí con el ardiente 
poeta Mármol: 

Tan aolo sangre y maerte, tas ojos anhelaron 
Y sangre, sangre á mares ee derramó do qaier 
T de apilados cráneos los campos se poblaron 
Donde alcanzó la mano de ta bmtal poder, 

d con el elocuente Guillermo Prieto. 

Delante de esos huesos y & sn nombre 
Le maldice mi vos ¡maldito sea! 

Baste recordar estos hechos, para echar un velo 
sobre ellos porque hay crímenes tan horribles, que 
un escritor se indigna, aún de relatarlos y volvamos 
a tomar el hilo de nuestra narración. 

Gil Gómez, no se habia separado un solo mo- 
mento de Hidalgo, lo mismo á ta hora del triunfo 
que á lá de la desdicha. El joven comprendiendo 
la imposibilidad de encontrar á Fernando y hallán- 
dose por otra parte, ' comprometido en una eausa 
noble, determinó seguir la bandera de Hidalgo que 
le colmaba de cariño y honores, bandera de una re- 
volución cuya sublime intensidad ya comenzaba á 
comprender y admirar; porque la guerra y las cir 
cunstancias dificiles en que hacia algunos meses se 
encontraba habian convertido á aquel niño que vi- 
mos salir de San Roque sobre un caballo ciego, 
corriendo noche y dia detrás de un amigo querido 
de infancia, en un joven medio travieso é infantil 
todavía; pero ya capaz de dar cabida en su franca 
alma á otros sentimientos mas profundos. 



Alguna9 veces eo medio del eatrueado que for- 
maba el ejercito insurgente en marcha, se sumergía 
eo una profunda meditación que lo conducía ne* 
cosariamente á la melancolía y la tristeza. 

Pensaba que Fernando debia hallarse necesaria- 
mente en México, y en ninguna otra parte, pues 
Qo se esplicaba de otra manera su ausencia. Supo* 
nía y ¿ caso con mucha razón, que habiendo tenido 
noticias eo el camino de lo que en San Miguel el 
Grande habia pasado, habia creido inútil dirigirse 
ya á ese pueblo, cuyo regimiento que era el suyo 
como se recordará, acababa de a^andonarle para 
seguir con sus capitanes Allende, Aldama y Aba 
solo á Hidalgo y volverse á la capital, para presen- 
tarse á su tio el brigadier Don Rafael, que acaso le 
cumplida lo prometido de- hacerle entrar en la 
guardia particular del Virey Venegas. 

Mas de una vez acaso, cruzó por la imaginación 
del fóven capitán un pensamiento, el de correr á la 
capital para estrechar por fin entre sus brazos á 
Fernando. ¿Pero era decoroso abandonar á un 
ejercito casi en derrota? Podia él, insurgente exco- 
mulgado penetrar en ia capital sin ser matado co- 
mo un perro rabioso? 

Después de la derrota de Acúleo y Calderón, se 
dirigió el ejército á Aguascalientes desde Ouadala- 
jara: Se caminaba durante el dia en ''medio de de- 
siertos abrasados, sintiendo sofocarse los hombres 
por ia sed y desfallecerse por el hambre; muchos 
caían muertos en medio del camino, otros desertaban 
abandonando una causa, que consideraban ya co- 
mo perdida. 

Hidalgo abatido, con la cabeza inclinada sobre 
el pecho, pero alzándola á veces como animado 



por tina idea sublime, camioaba lentameoie en 
medio de Allende Aldama y Gil Gtomez. 

A veces se volvía para exortar y animar coa pa< 
labras de tierno consuelo á sus fatigados soldados. 

Al llegar á Aguascaiientes se le presentó un per- 
sonage suplicándole militar á sus órdenes, para de- 
fender ^Ma noble causa de la libertad.'' 

Era el recienvenido un houibre de mas de trein- 
ta años, vestido modestamente aunque cabalgando 
en un magnifico caballo negro como la noche, y 
revelando en sus maneras y en su aire esterior cier- 
ta distinción que lo hacia considerar á primera vis- 
ta como de una clase social muy diferente de la de 
los pobres soldados que seguían á Hidalgo. 

El anciano le miró fijamente durante un mo- 
mento, con su mirada profunda y observadora* 

£1 desconocido sostuvo esa mirada sin intimi- 
darse. 

— Pero me parece que vc(. no est6 acostumbrado ¿ 
estos rudos trabajos y hace algunos dias que sufri- 
mos privaciones horribles, dijo Hidalgo sin quitar 
los ojos del desconopido. 

Pero este respondió inclinándose humildemeiite. 

— A todo estoy resuelto, y hago gustoso el sacri- 
ficio de mi vida, en las aras de la patria. 

— Pero; vd. señor caballero, me parece un espa- 
ñol por su acento y. • • • 

— Mis padres eran españoles, interrumpió el nue* 
vo insurgente; pero nada, fuera del acento he he- 
redado de ellos. 

— Está bien, dijo Hidalgo, su lugar de yd. caba- 
llero, está entre los oficiales. 

El incógnito se indinó respetuosamente, y fué á 
confundirse entre los oficíales» 
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Hidatifo dijo á Oil Qomez al oabo de uq rato. 

^¿Ha visto vd. capitaa al Duevo militar? 

— Sí señor, le be visto caando se ha preseatado, 
respondió el joven. • 

— lY que le parece á vdl 

•— ¿Francameote? señor. 

— Fraocamente, capitán. 

— Pues bien, no me gustan su cara tan pálida y 
sus maneras tan aristócratas. 

— Ni 6 mi, tengo sospechas muy fuertes de que 
sea uno de tantos traidores de que estamos rodea- 
dos; casi me atrevería á asegurarlo. 

— ¿Porquél señor Hidalgo. 

— ¿Porquel^ino le parece á vd. estrago, capitán su 
modo de presentarse, cuando creen que nuestra cau- 
sa está perdida ¡los necios! su acento, sus maneras? 

—«Es en efecto^ muy esirano. 

r-Pues bien, es necesario que no le pierda vd. 
un momento de vista, que siga vd. sus pasos, que 
vigile sus menores movimientos, capitán. 

— Desde este instante está bajo mi responsabili- 
dad y ¡c^y! de él, si es un traidor, dijo Oil Gómez. 

£1 ejército entró en buen orden á Aguascatien- 
tes, saliendo de alli para Zacatecas* 

Una mañana llamó Hidalgo á su secretario Oil 
Gómez para dictarle la siguiente contestación al 
indulto que le prometía el virey Venegas. 

*' Den Miguel Hidalgo y Don Ignacio Allende, 
'' ^fes nombrados por la causa Americana para 
^' defender sus derechos, ea, respuesta al indulto 
'^ nniíndado extender por el señor Don Francisco 
^^ Javier de Vendas y del que sé pide contestación 
^^ dicen: Que eo desempeño de su nombramiento 



^ y de la oblig^aciott que como á patriotas araeríca 
^ nos les estrecha, no dejaráo tas armas de la ma- 
* oO| hasta no haber arrancado de ias de los opre- 
^ sores la inestimable alhaja de su libertad» 

^'Están resueltos á no entrar en composición al- 
^ guna, sino es que se ponga por base la libertad 
^ ^e su nación y el goce de aquellos derechos que 
el Dios de la naturaleza concedió á todos los 
^ hombres, derechos verdaderamente inalienables y 
^ que deben sostenerse con rios de sangre si fuese 
' preciso. 

^^ Han perecido muchos Europeos, seguiremos 
^ hasta exterminio del último, si no se trata con 
^ seriedad deluna racional composición. 

^^ El indulto señor Exelentisimo, es para los cri- 
^ mioales, no para los defensores de su patria y 
^ menos para los que son superiores en fuerzas. 

^^ No se deje Vnesetencia alucinar por las efime 
^ ras glorias de Calleja: estos son unos relámpagos 
que mas ciegan que iluminan; hablamos con 
^ quien lo conoce mejor que nosotros. 

^^ Nuestras fuerzas en el dia son verdaderanfiente 
^ tales y no caeremos en los errores de las campa- 
nas anteriores. Crea V. E» firmemente que en 
^ el primer reencuentro con Calleja quedará derro- 
' tado para siempre. 
^^ Toda la Nación está en fermento, estos movi- 
mientes han despertado á los que yacían en le- 
targo. 

'^Los cortesanos aseguran á V. E. que uno ú otro 
^ solo piensa en la litertad, le engañan. 

" La conmoción es general y no tardará México 
^ en desengañarse si con oportunidad no se previe- 
' nen los males. 



— 216 — 

'^ Por ttoe9tra parte suspenderemos las hostílida 
'^ des y no se le quitará la vida á ninguno de los 
'^ muchos europeos que están á nuestra disposición^ 
^^ hasta tanto V. £• se sirva comunicarnos su últi 
^' ma resolución. 

Dios guarde á V. E. muchos años. 

Al cabo de un largo rato de silenciosa medita 
clon, el anciano, volvió á dictar. 
Gil Gómez escribió: 

^'Proclama a la nación americana. 

^^¿Es posible americanos que habéis de tomar las 
^^ armas contra vuestros hermanos, que están em- 
'^ peñados con riesgo de su vida en libertaros de la 
*^ tiranía de los Europeos y en que dejéis de ser es- 
" clavos suyos? 

^^¿No conocéis que esta guerra es solamente con- 
^^ tra ellos y que por tanto seria una guerra sin 
*^ enemigos, que estaria concluida en un día si vo^ 
^^ sotros no les ayudaseis á pelearl. • •• 

'^No os dejéis alucinar, americanos, ni deis lugar 
^^ á que sé burlan mas tiempo de vosotros y abusen 
^^ de vuestra bella índole y docilidad de corazón, 
^^ haciéndoos creer que somos enemigos de Dios y 
^^ que queremos trastornar su santa religión procu 
^^ rando con imposturas y calumnias hacernos pa 
^^ recer odiosos á vuestros ojos. 

^^No; los americanos jamás se apartarán un pun 
^^ to de las máximas cristianas, heredadas de sus 
^^ honrados mayores. 

<< Nosotros no conocemos otra religión que la Ca- 
^' tólica, Apostólica, Romana y por conservarla 
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^* pura é ilesa eo todas sus partes, no permitiremos 
'^ que se mezclea ea este coatioeate estraogeros 
'^ que la desfiguren. 

^'Estamos prontos á sacrificar gustosos nuestras 
^' vidas en su defensa; protestando delante del 
^^ mundo entero que no hubiéramos desenvainado 
^' la espada contra estos hombres, cuya soberbia y 
^' despotismo hemos sufrido con la mayor pacieo 
'^ cía por espacio de casi trescientos años, en que 
^^ hemos visto quebrantados ios derechos de la hos- 
^' pitalidad y rotos los vínculos mas honestos que 
^^ debieron unirnos, después de haber sido el jugue- 
'^ te de su cruel ambición y victimas desgraciadas 
^' de su codicia, insultados y provocados por uua 
^' serie no interrumpida de desprecios y uUrajes y 
^' degradados á la especie miserable de insectos 
^' reptibles; si no nos constase que la nación iba á 
^^ perecer irremediablemente y nosotros á ser viles 
'^ esclavos de nuestros mortales enemigos, perdien- 
^^ do para siempre nuestra religión, nuestra ley, 
'' nifestra libertad, nuestras costumbres y cuanto 
^^ tenemos mas sagrado y mas precioso que custo- 
" diar. 

^^ Consultad á todas las provincias invadidas, á 
^^ todas las ciudades, villas y lugares, y veréis que 
'^ el objeto de nuestros constantes desvelos es el de 
^' mantener nuestra religicm, nuestra ley, la patria 
^^ y pureza de costumbres y que np hemos hecho 
^' otra cosa que apoderarnos de las persona» de ios 
*^ europeos y darles un trato que ellos no nos de- 
'^ rían ni nos han dado á nosotros. 

^^ Para la felicidad del reino es necesario qiiitar 
^* el mando y el poder de las manos de los Énro- 
^' peos; esto es todo el objeto de nuestra empresa, 



^^ para lod que estamos autorizados por la voz có 
^^ mun de la nación y por los sentimientos que se 
^' abrigan en el corazón de todos los criollos, aun* 
^^ que nopuedan elspiicarlos en aquellos lugares, en 
^' donde están todavía bajo la dura servidumbre de 
^^ un gobierno arbitrario y tirano, deseosos de que 
'^ se acerquen nuestras tropas á desatarles las cade 
^' ñas que los oprimen. 

^^Esta legitima libertad, no puede entrar en pa- 
^^ ralelo, con la irrespetuosa que se apropiaron los 
^' Europeos cuando cometieron el atentado de apo- 
'' dorarse de la persona del excelentísimo seqor vi 
'* rey Iturrigaray y trastornar el gobierno á su an- 
^^ tojo sin conocimiento nuestro, mirándonos como 
<< hombres estúpidos y como manada de animales 
^^ cuadrúpedos, sin derecho alguno para saber nues- 
*' tra situación política, 

'^En vista, pues, del sagrado fuego que nos in- 
^^ flama y de la justicia de nuestra causa, alentaos 
^^ hijos de la patria que ha llegado el dia de laglo- 
^^ ria y de la felicidad pública de esta América. 

^^Levantaos, almas nobles de los americanos, del 
*^ profundo abatimiento en que habéis estado se- 
^' pultados y desplegad todos los resortes de vuestra 
^^ energía y de vuestro valor, haciendo ver á todas 
^^ las naciones las admirable cualidades que os ador- 
^^ nan y la cultnra de que sois susceptibles. 

'*Si tenéis sentimientos de humanidad, si os hor- 
** roriza el ver derramada la sangre de vuestros her- 
'^ manos y do queréis que se renueven á cada paso 
*^ laa espantosas escenas de Guanajuato, del paso 
^^ de Cruces, de San Garónimo Acúleo, de la Bar*^ 
^^ ca, Zacoalco y otras; si deseáis la quietud públi- 
^* ca, la flegunridad de vuestras personas, familias y 
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^^ haciendas, y ía prosperidad de este reino: si apé- 
^^ teceis que estos movimientos no degeneren ea 
^^ una revolución que procuramos evitar todos los 
^' americanos, esponiéndonos en esta confusión á 
^' que venga á dominarnos un estrangero, en fin bí 
^^ queréis ser felices, desertaos de las tropas de los 
^^ europeos y venid á uniros con nosotros: dejad 
^^ que se defiendan solos los ultramarinos y veréis 
*^ esto acabado en un dia sin perjuicio de ellos ni 
^^ vuestro y sin que perezca un solo individuo, 
^^ pues nuestro ánimo es despojarlos del mando sin 
^^ ultrajar sus personas y haciendas. 

^^ Abrid los ojos; considerad que los europeos 
^^ piensan ponernos á pelear criollos contra criollos, 
^^ retirándose ellos^ á observar desde lejos, y en caso 
^^ de serles favorables, apropiarse ^llos toda la glo 
^^ ria del vencimiento, haciendo después mofa y 
^' desprecio de todo el criollismo y de los mismos 
^' que les hubiesen defendido: advertid que aun 
^^ cuando llegasen á triunfar ayudados de vosotros, 
^^ el premio que debéis esperar de vuestra inconsi- 
^^ deracion, sería el que doblasen vuestras cadenas 
^^ y el veros sumergidos en una esclavitud mucho 
'^ mas cruel que la anterior. 

^^Nada mas deseamos que el no vernos precisados 
'^ á tomar las armas contra ellos: 

^^ Para nosotros es de mucho mas aprecio la se* 
^' gúridad y conservación de vuestros hermanos. 

^' Una sola gota de sangre americana, pesa mas 
'^ en nuestra estimación que la seguridad de algún 
'^ combate qae procuraremos evitar en cuanto sea 
^' posible y nos lo permita la felicidad pública á 
^^ que aspiramos, como ya hemos, dicho* 

*^ Pero coa @amo dolor de nviestro corroa 9 pro- 
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'^ testamos que pelearemos contra todos los qué se 
'^ opongan á maestras justas pretensiones sean quie 
^^ nes fueren, y para evitar desórdenes y efusión de 
^' sangre, observaremos inviolablemente las leyes de 
'^ guerra y de gentes para todoa en lo de adelante* 

^^Hasta el 20 de Diciembre están de nuestra par> 
'^ te cinco provincias, conviene á saber: Guadala 
''jara, Vaíladolid, Ouanajuato, Zacatecas, y San 
'^ Luis Potosi y de un dia para otro se espera tam> 
'^ bien estarlo Durango, Sonora, y demás provin- 
'^ cias internas, estándolo también Toluca y mu 
'^ cba parte de la costa de Veracruz. 

^'Miguel Hidalgo y Costüla.^^ 

¡Qué sencilla y conmovedora elocuencia! ¡qué 
caballerosidad en el estilo, tan diferente de la cho 
carreria, de las diatribas, de los dicterios y hasta de 
los motes de que estaban atestadas las proclamas 
del virey, del arzobispo y del Santo Oficio! 

¡Qué defensa tan noble á acusaciones tan in- 
justas! 

¡Qué desmentida tan completa á calumnias tan 
falsas! 

El ejército en tanto, seguia su marcha, dirigién- 
dose hacia el Saltillo. 



CAPITULO XV. 

El ángel tutelar de Hidalgo. 

Gil Gómez no habia perdido un solo momento 
de vista al nuevo misterioso insurgente, según la 
orden de Hidalgo. 
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Marchaba éste confundido entre la multitud; 
pero sin hablar con nadie, sin quejarte ó a leacarae 
á sí mismo como los demis. 

Una mañana, Hidalgo dijo en voz alta á Gil 
Gómez que se encargase en la primera venta por 
donde pasaren, de hacer que te preparasen un al. 
muerzo, porque hacia algunas horas no probaba 
alimento. Acababan de dejar airas al puebíecillo 
de Charcas y era muy probable que ames de lle- 
gar al Venado se encontrase alguna aldehuela ó 
cuando menos alguna posada, 

A poco rato el joven descubrió 4 la falda de un 
montecillo, una casa que seguramente debia ser lo 
que buscaba; corrió á ordenar á Allende de parte 
de Hidalgo, guiase adelante al ejército, mientras 
éste se quedai?a acompañado de él y otros dos ofi* 
ciales, en la casa para tomar reposo y alimento, 
después de lo cualle alcanzaria. 

£1 ejército siguió adelante: Gil Gómez se ade- 
lantó á la venta para hacer disponer lo necesario. 

Hidalgo acompañado de dos oficiales le seguia ¿ 
paisio lento. 

Cuando el joven detuvo su caballo delante de ia 
venta salia de ella, lanzándose al galope ei pálido 
desconocido. 

Gil Gómez al verle dio un salto como si hubiese 
visto una serpiente. 

£1 caballero lanzó una insultante mirada de des- 
precio y de satisfacción, hacia el caoiiuo por donde 
Hidalgo se acercaba « 

— No sé qué especie de terror me inspira ese 
hombre; algún mal me va á hacer, murmuró el 
joven entrando hasta el patio de la venta* 
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Un profüfido sileaeio reinaba en ella y parecía 
que nadie la habitaba. 

— ¡ Ah! de casa, gritó Gil Oomez con toda la fuer- 
za de sus pulmones. 

Pero nadie se movió. 

— ¡Diablo! parece que todos duermen ó todos se 
han muertoaqui; pero entonces qué es lo que hacia 
en esta inhabitada mansión ese misterioso viagero? 

Y volvió á llamar con igual estrépito. 

Al cabo de un rato se presentó el hostelero, 
hombre de buena presencia y franca catadura. 

— Buenos días, señor huésped, dijo el joven con 
afabilidad, siguiendo su método de procurar caer 
en gracia á los posaderos. 

— Téngalos vd, muy buenos, señor capitán, res- 
pondió éste. 

— ¿Han pasado por aqui los insurgentes? 

^Si, señor capitán, no hace media hora aún 
que han pasado. ¿Va ud. á incorporarse con ellosl 

GU Gómez, no conociendo el color político de su 
huésped; no quiso aventurar una respuesta y elu- 
did la pregunta diciendo con una completa indife- 
rencia: 

—-Yo vengo desde Zacatecas y me dirijo á . el 
Saltillo, donde ellos probablemente ge dirigen. 

— Si; eso ha dicho un oficial que acaba de par- 
tir hace un momento. 

— ¡Ah! un oficial, ¿y qué ha venido á hacer por 
aquí ese oficiail preguntó el joven aparentando 
tranquilidad. 

— Diablo, á proporcionarme un buen negocio, 
puestG que me ha pagado de una manera espléndi- 
da y adelantado, el almuerzo de unos viageros que 
no deben tardar én llegar. 



— ¡Ah! ¿coD que ha pagado adelantado el aí- 
muerzo de unos viagerosl ¡qué franco es^ 

-^Sí'j pero ha hecho mas, me ha dicho que uno 
de esos viageros es un anciano, muy desganado pa 
ra comer y que solo algunos platos que éi sabia 
muy bien, prueba. 

— Debe ser muy su amigo. 

-—Así me lo ha asegurado, de manera que des 
pues de haberme preguntado hacia qué parte se ha 
liaba la cocina, ha corrido á ella dejándome como 
dicen con la palabra en la boca, para probar el 
mismo la clase de alimentos que hay que no sod 
por cierto muy numerosos* 

—¿Pues cuántos platos hay para el almuerzo? 

— Dos solamente, señor capitán, mole y frijoles» 

— lY han sido de su gustol 

— Parece que si, porque ha salido de la cocina, 
encargándome que podia presentarlo todo en la me- 
sa, sin necesidad de preparar otra cosa, seguro de 
que habia salido airoso. 

—Pero ya caigo quién es ese solicito viagero, de- 
be ser uno que partia cuando yo llegaba. 

— Cabalmente, porque luego que ha visto que la 
mesa estaba servida, y todo listo, ha vuelto á mon- 
tar á caballo y ha partido. 

•—¿Qué señas tenia? 

— ¿Era un señor de media edad. 

—¿Con el cabello casi rojo? 

— Si señor, con el cabello casi rojo* 

— ¿M:iy pálidol 

— Muy pálido. 

— ¿Montado en un caballo negrol 

^Sí señor,. negro como la noche. 

— ^Vaya; pero cualquiera diría al oiroos hablar, 
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que nuestro oficio es ócoparnos de la^ vidas agenas, 
dijo Gil Gómez enjugando el sudor que la congoja 
y el temor hacian brotar á su frente. 

— £s muy natural la coBTersaisioo entre los vía 
geros y los posaderos y yo soy precisamente de los 
mas charlatanes, dijo el huésped que en efecto pa 
recia á primera vista un hombre franco y decidor, 
muy al tanto de los negocios posaderiies. 

— Lo mismo soy yo. 

— Así me parece, señor capitán; pero vd. querrá 
tal vez almorzar, ¿no es verdad? 

— Aguardaré á esos viageros de quien ha hablado 
á vd. el franco caballero, pues no tengo prisa y no 
gusto de almorzar solo jamás. 

— Está bien, voy á poner á vd. su mesa en el 
mismo cuarto, dijo el Ventero yendo á ejecutarlo. 

A ese tiempo sonaron en el camino las pisadas 
de algunos caballos. 

Eran Hidalgo y los dos oficiales que le acompa- 
ñaban. 

— ¡fia. encontrado vd. algo? capitán, preguntó 
este. 

*-Si señor, y he encontrado mas de lo que hu- 
biéramos deseado ciertamente. 

— iBueno! veo que es vd. igualmente diestro en 
asuntos bucólicos, que en asuntos guerreros. 

Y todos se dirigieran al sitio donde les conducía 
sonnbrero en mano el ignorante y obsequioso posade- 
ro que creia haber hecho un buen negocio. 

««-Señores, suplico á vds. me dispensen una pala- 
bra, dijo Gil Gómez dirigiéndose á los ofici&les y 
llevando al cura Hidalgo, á la pieza en que se ha- 
bía servido el almuerzo, mientras que aquellos^ co- 



gidos amistosarüeiité del brazo 8é paseaban por el 
sucio y destartalado corredor. 

Gil Gómez cerró la puerta tras si y se acercó á 
la mesa sobre la que se veiao humeando en grose- 
ras fuentes, los dos guisotes de que acababa de ha 
blar el posadero: el joven acercó á ellos su vista 
durante algún tiempo. 

— iVamos, qué hace vd. capitán, 1^ disgustan 
acaso esos platos? preguntó sonriendo Hidalgo. 

•^Un poco, señor. 

— Pues somos de un gusto enteramente contra» 
rio, porque yo amo con delicia las comidas naciona* 
les. ¡£a! no hay tiempo que perder, tomemos aU 
guna cosa, que tenemos que alcanzar al ejército an- 
tes de llegar al Venado. 

— No, señor, vd. do tocará esos platos, esclamó 
Gil Gómez. 

— ¿No tocaré ninguno de esos platosl ¿y' porqué? 
capitán. 

— ¿Porque? porque esos platos están envenena- 
dos. 

— ¿Envenenados? 

— Envenenados, si señor. 

— ¿Pero por quién? 

-^Por el sospechoso desconocido que ha llegado 
á esta posada un cuarto de hora antes que yo y 
partia á todo escape cuando yo me acercaba. 

Hidalgo hizo una esdamacion de sorpresa. 

Al cabo de un rato de silenciosa estupefacción, 
preguntó* 

^-¿Pero como lo ha sabido vd. joven? 

— El posadero es un simple que me ha referido 
lisa y llanamente, que ese hombre ha llegado aqni, 
pidiéndole tuviese preparado un almuerzo {Mará 



oiiCM viageros que debiao llegar dentro de un mo- 
mento, ha pagado adelantado y bajo el pretesto de 
probar los guisos se ha introducido solo en la coci- 
na, donde no creo que haya ejecutado lo que dice. 

-—¡Cobarde! esclamó Hidalgo con asombrosa in- 
dignación. 

— ¿Conque creo que ahora ya no tocará vd., se^ 
ñor, esos guisos nacionales'? 

— ¡Oh noble joven, esclamó el anciano; Dios ha 
mandado á vd. para ser mi ángel de guarda sobre 
la tierra. Una noche ha llegado vd. á mi morada 
fatigado y herido, para dar el primer paso de una 
carrera que yo mismo temia emprender: Otra vez; 
he encontrado para penetrar en Colaya un envia- 
do con una comisión peligrosa, que ciertamente te- 
mia no hallar entre los hombres, que me seguian, 
después le he mirado á mi lado lo mismo en las ho- 
ras del peligro que la desdicha y por fin en este 
momento{acaba vd« de salvarme la vida. ¡Joven hi- 
jo mió! entre mis brazos. 

Gil Oomez se precipitó entre los brazos abiertos 
del anciano esclamando entre lágrimas. 

— Una noche he llegado miserable y herido á 
una casa; en ella me han dado pa^ y me han cu- 
rado; por una travesura de niño me han elevado á 
un gradó demasiado honorífico, han armado mi 
brazo para defender la mas santa de las causas y 
juro morir antes que abandonar al hombre noble 
de quien tanto he recibido. 

— Partamos hijo mío, partamos en el instante y 
demos gracias á Dios por la merced que acaba de 
coDcedernos. 

Y los dos salieron del aposento. 
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—¿Cómo, no almuerzan vdes. antes de partirt ed 
clamó el posadero al verles en el patio en actitud de 
viaje. 

— Amigo mió, le dijo Gil Gomes; en voz baja, 
procurando que los ofíciales no le escucharan; sus 
platos de vd. están envenenados. 

— ¿Envenenados? esclamó el posadero dando un 
salto de sorpresa. 

— Envenenados, si, y cuide mucho de que nadie 
pruebe de ellos, 

— ¡Envenenados! esclamó estupefacto el ventero. 

—Ha sido vd. victima de un engaño, y en lo su- 
cesivo aprenda á ser mas cauto, con los viageros 
que pagan adelantado el almuerzo de sus amigos. 

Largo tiempd después de que sus huéspedes hu- 
bieron partido, el posadero se quedó parado en me- 
dio del patio del mesón, creyendo que era un sueño 
cuanto acababa de escuchar. 

Derrepente corrió al cuarto y examinó sus gui. 
sos; habian tomado estos en ^.efecto un color ne- 
gruzco demasiado sospechoso que no estaba acos- 
tubrado á observarles. Tomó en sus manos el pla- 
to y arrojó su Contenido á uno de tantos de esos 
perros que pululan en todos los mesones» 

£1 animal hambriento le devoró en un instante. 

Pero no habia trascurrido ni un cuarto de hora, 
cuando sus facciones se contrajeron espantosamen- 
te, sus ojos giraron horribles y desencajados ea sus 
órbitas, lanzó algunos ahuliidos lastimeros de dolor, 
una convulsión contrajo sus miembros, su boca se 
cubrió de un espumarajo sanguinolento y cayó tie- 
so sobre el suelo. 

Hidalgo y Gil Gómez habian alcanzado al ejér- 
cito antes de. llegar al Venado. 



— ¿Qué deberemos hacer con ese hombre? habia 
preguntado Gil Gómez en el camino. 

— ¿Qué hemos de hacer? nada, dijo Hidalgo en- 
cogiéndose de hombros. 

— ¿Cómo nada, señor, es decir que su crimen 
quedará impune? 

— No hay contra él una prueba evidente y cual- 
quiera disposición que yo tomara en su contra se 
podía calificar como un acto de crueldad. 

— Pero..,, 

— Lo que se debe hacer ahora 'que ya nuestras 
sospechas se han confirmado, es no perderle de vis- 
ta un solo momento, seguirle do quiera que vaya, 
capitán. 

Gil Gómez se incorporó entre los oficiales, y pu- 
do notar el efecto que la pronta llegada de Hidal 
go causó sobre uno de ellos. Al ver al anciano, dio 
un salto de sorpresa, su rostro naturalmente pálido, 
se torno livido, apretó sus puños con rabia sobre el 
puño de su espada y aterrorizado casi, se apartó de 
ios oficiales, aislándose cabizbajo y pensativo. 

Gil Gómez se acercó á él y le dijo con fingido 
interés. 

— ¿^Porqué tan triste? señor oficial. 

El desconocido lanzó una mirada terrible al jó 
ven y bajó la cabeza sin responderle. 

— '¿Porqué tan triste? cualquiera diria al ver á vd. 
que le ha acontecido una grave desgracia, continuó 
el joven. 

El desconocido ni se movió siquiera. 

—Sí, una grave desgracia, como por ejemplo, ver 
desbaratado en un momento, un magnífico plan 
muy premeditado. 

£sta vez el incógnito, alzó vivamente la cara, 



lanzando nna rápida mirada á Gil Gomes; pero de- 
bió confundir ia intención oculta del jóren ooo su 
cara naturaiinente maliciosa, porque se límilé ¿de- 
cir con un acento de irónico desprecio. 

--«-Parece que somos algo obanceres, .nisolenta- 
dos tal vez por la especial protección del señor Hi- 
dalgo. 

— Y nosotros, parece que somos algo afectos á 
pagar adelantadc^ los almuerzos de los amigos ; á 
cuidar de que sean muy de su gusto. 

£1 incógnito se estremeció como si hubiera pisa- 
do una serpiente, clavó una mirada terrible en el 
rostro del joven y llevó maquinalmente su manoá 
la colata de una de sus pistolas; pero después re- 
flexionando tal vez que no era aquel sitio el mas 
apropósito para lo que acababa de pensar, aparen- 
tó volV|er ¿ recobrar su tranquilidad, mordiéndose 
sus delgados y pálidos labios hasta hacerse sangre. 

— Lo decia yo por lo de esta mañana, contiauó 
con su tono zumbón el imprudente joven que ha- 
bia seguido con la vista sus menores movimientos. 

— No sé, no entiendo lo que quiere vd. decir y 
creo que me toma por otro, dijo el caballefe'O enco- 
giéndose de hombros con a{>arente tranquilidad. 

— N09 yo jamás me eqnivoco y mucho menos ea 
conocer á los buenos amigos, ¡Oh! para eso teogo 
un ojo y un tino admirables. ' Cuando á vd. se le 
ofrezca yo le dará una leccioncilla que le ha de ser 
muy provechosa. 

Y diciendo estas palabras Gil Gomes hizo un 
falso político saludo y corrió á incorporarse ccm Hi- 
dalgo. 

£1 desconoeido le siguió con la vista darante al- 
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gon tiempo y cuando le hubo perdido, murmuró 
coa tono colérico. 

— Desgraciado, sin saberlo te has perdido y pre- 
cipitado á un abismo; mis secretos son la muerte 
del que los llegue á descubrir. ¡Crees haberme 
confundido y aterrorizado con tu irnprudente revé 
lacion; pero no sabes que el amor de Doña Regina 
es un frenesí capaz de convertir al hombre mas 
honrado en un asesino que destruye cuanto* se le 
presenta como obstáculo para poseer á ese demonio 
de rauger. 

Y Don Juan volvió á caer en su acostumbrada 
sombría meditación. 

Esta vez Gil Gómez fué tal vez mas observado 
que observador; como Don Juan lo habia dicho, el 
pobre joven con su imprudencia acababa de labrar 
9u ruina y sin saberlo se habia precipitado á un 
abismo. 

£1 ejército dejó atrás á Matehuala llegando al 
Saltillo, para dirigirse desde allí á Chihuahua/ 

¡Ay! la traición seguia y esperaba al noble an- 
ciano! 

Una tarde Gil Gómez adelantó al ejército media 
legua para buscar alojamiento á Hidalgo. El ca 
mino que el joven següia era un estrecho sendero 
encajonado entre pedregales de poca elevación; 
carría á todo escape, cuando le pareció oir cerca de 
sí, hacia la parte derecha del pedregal un ruido se- 
mejante al paso de un caballo, 

Pero creyó un engaño de su oido y siguió avan- 
zando. 

No habría andado veinte varas, cuando al volver 
de una pequeña encrucijada, sonó un tiro á su es- 
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palda y tíúá bala fué á clavarse en Ud árbol qoé 
se hallaba á cídcó pasos. 

Antes de que voflviese de su sorpresa, sonó ud 
segundo tiro; pero el joven oyó silvar la bala tan 
cerca de si, que no pudo menos de inclinarse vioieD- 
lamente sobre el cuello de su caballo por un movi- 
miento demasiado natural. 

La bala había pasado en efecto tan cerca de su 
cabeza, que habia atravesado de parte á parte su 
sombrero lanzándole á veinte paso9 de distancia. 

Gil Gómez volvió sus ojos al pedregal, desde 
donde le saludaban tan poco cortesmente; pero á 
nadie vio y le pareció oir al otrq lado del camino 
el galope de un caballo que se alejaba. 

— ^Vaya, pues lo que es por esla vez han errado 
el golpe. Ya me figuro poco masó menos qjuién 
es el que xne ha obsequiado de je9ta manera tan 
desusada, esdamq el joven al cabo de un oHHiaeB- 
to, pálido por la sorpresa, contemplando su som- 
brero agujereado en la copa y dando gracían en su 
interior á Dios con todo mu corazón por el terrible 
peligro de que acababa de salvarle de una me^pera 
casi milagrosa. 

Después comprendijendo por instinto, que por lo 
pronto nada debia temer, volvió á contm\iar «a ín* 
terrumpida carrera. 

Utía noclte el ejército acampó para dormir íid 
una llanura situada adelante de Anelo.' Hidalgo 
acompasado de Allende y Gil Gómez, se dirigió á 
una casita lejana, á través de cuyas ventanas se 
veia brillar una suave luz en la oscuridad profun- 
da de la noche. Lltimó Gil Gómez y la puerta se 
abritf inmediatamente jlor una anciana de aspecto 
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miserable que preguntó con agrio y cascado acepto 
á los viageros qué era lo que se les ofrecía. 

— ¿Podría V. darnos tioispedage por esta noche, 
en el concepto de que pagaremos religiosamente el 
gasto qu^ hagamofil preguntó con su acostumbrada 
cortesanía en estos casos Oí I Gómez, 

— Sí vdes. quieren conformarse con dos cuartitos, 
pues es lo único que hay en la casa fuera de ia 
pieza en que yo duermo y la cocina, pueden pasar, 
respondió la anciana, ablandándose á la alhagado- 
ra promesa del joven. 

— Con eso nos sobra, buena señora, y no desea* 
hamos otra cosa. 

Allende y un soldado que le acompañaba, fue 
roD á ocupar una de las destarladadas habitaciones» 

Hidalgo y Oil Gnmex ocuparon la segunda. 

Tenia ésta una puerta que daba al ioterior de la 
casa y una ventana sin vidriera ni puaita que caía 
al campo y por donde se colaba á su sabor el vien- 
to helado de la noche. 

*¡Qué fa,l.igado estoy, por la larga caminata de 
hoyl dijo Hidalgo dejándose caer^sobre el durísimo 
y único lecho que la ho8|Mtalidad de la anciana le 
había ofrecido. 

— Lo mismo yo y cr^ que dormiremos perfecta- 
mente, murmuró el joven, acomodándose lo mejor 
que pudo en un viejo sillón de cuero que la Provi- 
dencia había colocado allí, poniendo su espada en 
tre las rodillas y sus pistolas sobre una desvencija 
da mesa que 90 hallaba á su derecha. 

La fatiga les rindió y cinco minutos despides am 
bos dormían profundamente. 
. Fuera de la habitación sil vaha el viento, trayen 
do eso9 ecos lejanos que forma el murmullo de una 
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gran reunión de hombres, y el "alerta'* medio 
confundido per la difftancia de los centinelaís* 

Serian las dos de la mañana, cuando tín jinete 
avanzó con precaución á la ventana del aposento 
en que reposaban Hidalgo y su ayudante de cam- 
po: se apeó sin hacer el menor ruido, dejando su 
caballo á algunos pasos y cotrienzó á andar casi á 
tientas, hacia la abierta ventana. 

Derrepente las nubes preñadas, reventaron tan* 
zando el toriente de agua que hacia algún tiempo 
las llenaba. 

Primero cayeron grnesí^ goterones que semeja- 
ron gemidos del espacio al chocar con las hojas de 
los árboles; poco á poco se fueron haciendo mas 
numerosos y por úitimo el cielo abrió sus mil bo- 
cas, lanzando cataratas á la tierra. 

Algunos relámpagos brillaron lejanos y fugitivos 
en el espacio. 

Er misterioso y desvelado ginete, seguía acer- 
cándose á la ventana. 

Un relánrípagü algo mas proloo^do^^ue tos an- 
tílopes vito á iluminarle completamente. 

Cualquiera por atrevido que fuese habría retro- 
cedido al aspecto de aquel hombre, pálido coa!io ia 
muerto, con su cabello rubio, armada su diestra de 
un horrible puñal, pendientes á su cinto dos pisto- 
las, avanzando con paso sordo como el de una hie* 
na y silencioso como el de un tigre, lanzando mi- 
radas siniestras y sotiriéndose con una risa infernal. 

Pero ya hemos dicho que los dos habitantes del 
pobre aposento dormian profundamente. 

El hombre llegó por tn á la ventaqa que solo 
distaba una vara del suelo^ lanzó sus chispeantes 
miradas al interior, como queriendo interrogar á la 



09CUMridad, aplicó su oído y solo percibió la respirfk 
cioo'uoifortna de v^n bombrB dormido. 

Eoioqces aseguró su puñal eotre los dienles y 
apoyó 8US dos maaqs eu el piso da ta veotana» po- 
niéndose ^ ella de pié completamente* 

Dpspueé se fué deslizando silencioso oomo una 
serpiente basta el piso del cuarto^ pero al apoyar 
sus pies en él, produjo un ruido. 

Le pareció oir otro ruido hacia el otro estreoio 
del cuarto. 

Pero nadie se movió y lo atribuyó á su temor, 
asi es que continuo dirigiéndose al lecho, qu^ aun- 
que no distingnia, adivinaba sin embargo, por 1% 
respiración prolongada y uniforme de Hidalgo. 

^•«-íOhi está solo, completamente solo, pensó, y 
esta vez no erraré el gplpe« 

Y dio otro paso adelante. 

Pero derrepente oyó un ruido á su lado^ que bien 
^e distinguió del tiiste y monótono que producia el 
aguacero. 

Entonces se quedó parado, inmóvil como la es- 
tatúa de un panteón y conteniendo su respiración 

r— No es nada; pensó al ca4;>o.de un rato de pro- 
fundo silencio. 

Y dio otro paso. 

Pero súbitamente se sintió agarrado en la gar- 
ganta por nnos dedos que lo apretaban hasta aho- 
garlo, mientras que otra mano despedazaba su ar> 
tiiado brazo derecho. Vio en la oscuridad brillar 
cerca de si unos ojos chispeantes y sintió sobre su 
rostro ei soplo de un aliento. 

Quiso gritar y no pudo, quiso hacer uso de sus 
armas, pero le fué. imposible. 

Por fin la mano que apretaba su garganta^ aflojó 
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UD poco |Kir<me dié ua «alto temtíi»^y:we eOHpeñó 
UQa Qspecid de lucha flileociosa y aorda« . : . 
. Ptaro mntió sobre su bíoo ei frío ife una pialóla j 
oyó uoa ¥oe sorda y apagada i|ue ie dijp:< • 

^¡Miserable! sibaces ud movinúeatOy si dc^ un 
paso, si alzas u&a vos, te tiendo- muerto á mÍB::pÁé9. 

A esta acQÍoa y á esta voz el desoonocido dio un 
salta que Jbiso desprender au brazo del que lo apto 
taba. * 

— ¡Ah! eres tú y siempre, tú el que te atraviesas 
ep mi camino, murmuro con rabia. 

Y con el brazo derejóho alzado y>armado del pu- 
pal y el izquierdo de una pistola, se precipitó eobre 
Gil Gómez. 

Entonces se trabó una lucha espantosa y sorda 
en medio de la oscuridad. < 

Duraute, un momento solo se oyeron ios esfuer- 
zos de ambos combatientes. 

El anciano continuaba durmiendo, ignorante de 
lo que estaba pasando y del peligro que le amena- 
zaba. 

Por fin, después de un rato se oyó el ruido de 
dos cuerpos que caen sobre el suelo y la voz de Gil 
Gómez que dijo sordadmeote: 

— Traidor, estás debajo de mí, y si te mueves, te 
vuelo lá tapa de los sesos. 

El asesino quiso hacer uso de sus armas, pero 
éstas babian rodado al suelo en la lucha y solo pu- 
do gótpeari rabiosamente con 9us p^ños el pecho de 
Gil Gómez; quiso gritar, quiso moveise; pero la 
mano derecha de éste apiretaba su garganta hasta 
ahogarlo, su rodilla se apoyaba ootiio un tomo so 
bre su pecho, y con ía mano izquierda ie g^olpea* 
ba con oóleca la eara. 
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^*^Bodna matarte coma o& perro, porque estás á 
rnerced de mi justo enojo; como uo perro, porque 
has penetrado en este aposento para perpetrar un 
asesinato; pero qaiero peedonarte esa ruin vida, si 
me prometes- saiir de aqui sin ti<toer el menor ruido 
que despierte á ese anciano, st me juras no volver 
á atentar jattiás contra la eristensia d& nuestro no- 
hie caudillo, dijo Qil Gómez «on acento reeon 
centrado de cólera y desprecio. 

El aséinnó, sintió que le faltaba la respiración, 
sus miembros se aflojaron y exhaló de ^u pecho 
oprimido un ronquido sordo y estertóreo. 

Gil Gómez, le dejó entonces alguna libertad^ di- 
ciendo. 

•—Jora, jura pronto lo que te digo, porque sien- 
to que se me va la cabeza y eonozcoque voy á ma- 
tarte. 

Derrepente el asesino, aproyecbándose de la li- 
bertad que le dejaba el Joven, dio un salto terrible 
y supremo, que lo arrojo lejos de si, se precipitó á la 
ventana lijero como un rayo y antes de que Gil 
Gómez volviese de su sorpresa, desapareció en la 
oscuridad de los campos. 

Fué tfin brusco e> movimiento y tan estruendo- 
so el golpe del joven, que Hidalgo despertó sobrer 
saltado, se incorporó sobre el lecho violentamente 
y preguntó con acento de sorpresa. 

<— «¿Qué hay? 4qu6 es lo que pasal ¿quien vílI 
--^Soy yo, señor, se apresuró ¿ responder Gil Go^ 
mezy proottFimdO' ocultar la emoción que la cólera, 
la lucha y la sorpresa habian producido en su ani- 
mo, coa no acento de aparente tranquilidad^ yo 
que fastidiado de tanto dormir^ he tenido la impru 
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dencia de p&seaf me por et cuarto y de trojpeasar con 
un mueble. 

— {.Pues qué hora est preguntó Hidalgo. 

— Faltan todavía tres horas para que amaDessca. 

— ¿Y ya ha descapsado vd. suficieutemeaiet . 

— Voy á volver á dormirme, porque es ea e^cto 
todavía muy noche, respondió Oil Gomes para 
tranquilizar al anciano. 

Y los dos volvieron 6 permaneber silenciosos. 

Fuera de la desmantelada habitacipn^ solo se pía 
el ruido de ia lluvia gemidora y el g^lqpe de un 
caballo que se alejaba á todo escape* 

AI amanecer se puso en marcha el ej^rcitp* 

Gil Gómez buscó en vano entre los oficiales ai 
desconocido, pues este habia desaparecido^ 

El joven creyó en su buena fé, que la lección de 
la noche anterior le habia sido provechosa, y que 
no volvería á presentarse mas; pero no habló & Hi- 
dalgo una palabra dé lo que había pasado. 

Atravesaban un lugar inhabitado y desierto, lla- 
mado La Punta del Espinazo del diabloy cuando Hi- 
dalgo llamando á parte á Gil Gómez le dijo. 

*— Capitac, tengo fuertes sospechas de qne las 
tropas de Elizondo nos vigilan y esperan caer^fo- 
|>re nosotros en las J\rorías del Bajan^ que sejg^un 
me dicen es un punto demasiado ventajoso para el 
que lo ocupe primero. 

— iPorquél señor. 

— Porque ¿no le parece á vd. muy estrano que 
no nos hayan salido á encontrar, en ningún punto 
del largo camino que hace algunos dias atravesa- 
mos? ' 

-—Es en efecto demasiado estrano. 

--«tY el sospechoso? preguntó Hidalgo. 



-^reo que ha desistido de su traicioo porque 
desde ayer ao lo veo. 

—No sé porqué me dá mala espina esa desapari 
don. 

— ¿Me permite vd. señor que vigile los lados del 
camiDo? preguntó Gil áomez. 

-^Si; pero tome vd. una fuerte escolta, para que 
le acompañe, capitán. 

— N6 señor, porque entonces, no podré observar 
y por el contrario seré visto. 

— Está bien, joven, vaya vd. solo; pero no se 
aleje demasiado, dijo el anciano con acento de pa- 
ternal cuidado. 

Gil Oomez se hizo á la derecha del camino, ale- 
jándose del ejército con lentitud, cerca de media 
legua. 

Atravesaba un suelo árido y rocalloso, sembrado 
de escasas y mezquinas plantas, encajonado entre 
altisiraas montañas. 

El sol declinaba en occidente, lanzando pálidos 
y dudosos rayos. 

£1 joven lanzó su vista por toda la distancia que 
podia abarcar y no observando nada que le infun- 
diese sospechas, dejó caer la rienda desús manos 
peirmrtiendo á su caballo que anduviese al paso que 
desease. 

£1 sitio, la hora, las circunstancias en que se ha- 
llaba, afectaron profundamente su ánimo y Ana 
tristeza honda y roedora se apoderó de su ser. 

IFendió una mirada á su pasado, pensó en su in- 
fancia tan alegre y tan serena, pasada al lado de 
Fernando, en sus juegos infantiles, en la hermosa 
aldea que hacia tanto tiempo habia abandonado, y 
sobre todo en su honrado protector, que habia sido 
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UQ segundo padre paiA él y 6 quién boJiia dejiido 
por wegmt á Fernando^ á ese hermiino querido cu* 
yó destino ignoraba. 

Inclinó ¿a cabesa sobre el pecho y lloró siieQcio- 
sanoeAte. 

Derrepente oyó un ruido á su lado y alzó la vis- 
ta» dando al cabo de uaoiomeaU)) un aalto- de sor» 
presa. 

Delante de él estaba, Don Juan, el asesino de la 
noche anterior, el terrible amante de la terrible y 
hermosa Dona Regina, ginete 9Qbre su hermoso ne* 
gro caballo, mirándole y sonriendo eon su ráa sar- 
cástíca y siniestra. 

Oii Goaiez llev(^ maquln«klmente su mano á una 
de BUS pistolas; pero después temiendo que se califi- 
case este acto de cobardía la retiró de allí, miraado 
fijamente y en silencio 4 Don Juan 

— ¡Buenas tardes! amiguito, dijo éstQ con expre- 
sión de sangrienta ironia. 

Oil Gómez no contestó. 

----¿Parece que le causa á vd. miedo el verai,^. en 
este sitio tan solitario y á esta hora tan triste^? . 

— ^Ésperimento el sentimiento de horror, que es 
natural á todo hombre honrado, al haIJai»9 frente 
aun asesino, respondió. Gil Gómez con enérgiisa y 
orgullosa brevedad. i 

-^SQa vd. menos pródigo en epítetos, amiga mió 
y hablemos con mas sangre fria, . 

— Yo no soy amigo de vd« ni tengo nada que ha* 
blar, si viene vd. á vengarse, solos estainos y mies- 
tros brazos pueden manejar una arma. Mas ¡ah! ya 
había olvidado que el de vd- solo sabe preparar, ve 
nenos ó alzar puñales para as^inar hombres dor- 
midos* 



t)oQ Juan, ni bÍ2D algun nnoviiiiieiito á estedis 
curso de Gil Gomess y soltd dijo> con unía voz sose* 
gada. M . ^ 

— Deje vd,' le digo todas esas frases y esos dicta- 
tados, porque tenemos que hablar algo mas impor 
tan te. / 

-No Ríe imagino Yertamente lo que ^eaj p^re 
puesto que vd. se empeña, hablemos. 

-—Oh es muy breve, son dos palabras solas las 
que voy á decir á vd. para callar ese estruendo en- 
tusiasta que lo anima. 

— Pues ya escucho. 

Gil Goméz se cruzó de brazos, mirando con es- 
presión de cólera contenida al pálido Don Juan, 
que dejó caer lentamente y sin alterarse las siguien- 
tes palabras. 

— Hace tres meses he prometido á una persona 
la muerte del cura Hidalgo. 

— Noble promesa por cierto. 

—No roe interrumpa vd. joven, porque ni es ca- 
paz de imaginarse todo lo que se puede prometer 
por agradar á esa persona, bástele saber que lo ha- 
bía prometido. .^^3 

— Está bien. 

— Desde el instante en que he hecho seiiKJante 
juramento, roe he propuesto destruir cuanto obsta 
culo me ñnpidiese cumplirlo. Desde hace algunos 
días todo habria conluído ya; pero en donde menos 
esperaba he encontradíb ese obstáculo. 

— Ya cornienzo á comprender. 

— Ese obstáculo era vd, miserable- hijo del pue* 
blo, luchando conmigo, noble de raza. y 

—Silencio; interrumpió colérico Gi{ Gómez. 

— ' Tenga vd. un poco de paciencia, ya vámosla 
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acabar Decía yo que era vd. jóveii llena la cabeza 
de ideas estravagantes de fidelidad y libertad, vd. 
ciego instrumento de una causa repugnante, 

—¡Miserable! 

— Con su constante vigilancia, había, logrado 
destruir mis meiores planes y una tarde pensé en 
desembarazarme de vd. 

— De una manera oiuy digna de todas sus cobar- 
des acciones. 

—Puesto que ya vd. sabe cual fué el resultado de 
ese negocio, no hablemos mas de ello. 

— No, no hablemos de esa traición, porque sien 
to impulsos de matarle á vd. sin conapasion* 

— Usted nunca podría matar á un hombre que 
no está prevenido para un duelo. 

— ¡Está bien! prosiga vd. y diga por fin lo qoe 
desea. 

— Anoche ha fallado mi última tentatívaj que 
era por cierto muy segura, pero he sido vencido por 
vd, débil criatura, yo que en mi pais era uuó de los 
duelistas mas temibles. 

— La nobleza de mi defensa me dio fuerzas y el 
terror de el hombre que va á cometer un crimen, 
abatió las de vd. 

— Y creerá vd. amiguito, según la espresion de 
orgullo con que mira, que ha salido vencedor y que 
lo seguirá siendo como hastia aqui? 

— Lo creo, si Dios y la libertad ine dan su aro 
paro. 

— Pues va vd. á oir como no ha sido asi precisa- 
mente. 

— iCómol 

— ¡Oh! de una manera muy sencilla. Al ver fa 
llar con tanta facilidad mis planes, he pensado que 
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he jurado ámanos que lo despedazarían eon el 
mismo furor que ias mias* ' 

— Pro^igfa vd., prodiga. 

— »Me he dicho: ese cura Hidalgo camina acora 
panado de muy poca gente hacia donde se hallan 
las tropas españolas. 

— Continúe vd, 

-^Si yo hiciese de manera que esas tropas le 
ahorrasen la mitad del camino y saliesen á sor 
prenderle, donde menos lo espere, me habría evi 
tado un gran trabajo. 

— ¡Dk» mioi 

—Por consiguiente, i¿ que no adivina vd, adon- 
de me he dirigido anoche después de lo ocurrido? 

—¿Adonde? 

— A hablar con el gefe español Elizondo. 

-^¡ Miserable! acabe vd. 

— De manera que esta noche 6 mañana á lo mas 
tarde. ••• 

— iQué? 

—Hidalgo se hallará prisionero entre sus manos. 

— No, traidor, no, porque voy á matarte prime- 
ro y á impedirlo d&spues, esclatno Gil Gómez 
echando mano á su espada. 

Pero antes que el joven pudiese ejecutar lo que 
acalNiba de decir; Don Juan que había estado cal- 
culando á sangre fria sus movimientos, sacó vio 
lentamente una pistola de cuya culata no había 
separado su mano y la disparó á boca de jarro con- 
tra su pecho. 

Gil Gómez quiso aún descargar un golpe sobre 
su traidor adversario; pero flaquearon sus fuerzas, 
UevO con espresion de dolor las manos sobre el pe- 
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cbo, que Se ti&d en sangre y abriendo los bracos 
cayó del caballo, de cara contra el suelo. 

— ¡Pobres locos de veinte años! ¡pobres necios! 
que creéis que todo en la vida es nobleza^ entu- 
ciasHio, valor. 

Doña Regina, estáis satisfecha, porque mañana, 
Hevá mas fácil volver la vida á un cadáver, que ar- 
rancar á Hidalgo del tribunal de Chihuahua. 

Ahora á México, á goa^ar todas las delicias de 
vuestro amor, 

Y al decir estas palabras, Don Juan se alejó á 
galope, riéndose con una risa de Satanás. 



TERCERA PARTE. 

CAPITULO XVI. 

Lo que es el corazón humano. 



Es uQa tarde del mes de Octubre de 1812. 

Han trascurrido dos anoi desde aquel dia, en que 
pálido 7 lloroso hemos visto al joven Fernando de 
Gk>mez partir de la pequeña aldea de San Roque, 
abandonando con todo el pesar de su '^ida, á Ole- 
mencia, para dirigirse á sd compañía en San Mi- 
guel el Grande. 

Y en dos años, que es tan largo tiempo para una 
ausencia, i,qué cambios se han verificado en el 
amor purísimo de ambos jóvenes? 

Su fuego debe haber aumentado en mtensidad, 
cuanto mas se ha prolongado tan doíorosa ausen- 
cia. 

Porque miradlo bien, asi es el corazón humano. 

Amad mucho, hasta la idolatría á una joven; 
pero sin que ese amor encuentre obstáculos de nin- 
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ella misttja se vele á vuestra ardieote solicitud, 
amadla asi, decimos, y al cabo de poco tiempo, 
tauta facilidad os llegará á hastiar y vos mismo 
procurareis crear obstáculos ficcicios, que después 
de vencidos dejaa ver la ilusioD. 

Pero que os separen de ella ua solo momento; 
que un rival intente arrebataros la perla que DioB 
08 ha hecho ver en el fondo. dol i^íiar de la vida, y 
c|iyo valor ya no apreciáis tal vez y entonces vues- 
tro amor, que en este caso se parece ya mucho al 
^^amor propio" se despertará del letargo en que 
yacía y á precio de vuestra '"(rida comprareis esa 
perla del alma* 

Todo lo que no se poseía es hermqso. 

Pero desde elinsiBüte^eA qué óbmprendisteis, ya 
no la seguridad sino sjiuplemente la posibilidad de 
alcanzar lo que deseasteis, su posesión os fatigará, 
y volvéis á lanzar la mirada por el inmenso golfo 
de la eiistencia, para columbrar y desear objetos 
mas lejanos y mas vcl|[08 todavía. 

Ademas, lo que de !éjb6' parecía héttnóso, de cer- 
ca causa espanto tal vez^. 

Miradlo en vosotros mismos en lá siguiente ale- 
goría. 

Figuraos que el muiidp es un inmenso mar ^ne 
vais cruzando en una leve barquilla. ' 

Apenas se ha perdido el eco dé vuestro último 
vagido de niño, cuando abandonáis el modestoriui* 
gar paterno de la playa. 

Ya vogaís en ese mar, el alma rebosando de ilu- 
siones, la imíaginaoion de deseos, el cuerpo de vida, 
el corazón de arpory el peúsamiento de nobleza. 

El cielo, está hermoso y despejado: sopla suavi- 
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áttiá la brisa en motrnutio de música: ia mar eatá 
tranquila: eloleafe acaricia eu blandísimo contacto 
lc»r4SófiladcH de vuestra frágil embarcación: las aves, 
mUrinas, pasan cantando en alegres bandadas. 

¿Adonde dirigirse en martanserenol 

La vista descubre en lontaaanasa va^ria» islas^ 

Ab<lfdemo8 pues á la mas cercana. 

E^s la isla del amor. 

A medida que á ella nos varaos acercando, lle- 
gan á ácjariciar nuestros oidóá, los acento^ de uAa 
mdsica que fcdormeee. 

Una beldad nos aguarda ^n la orilla, que es un 
jardin. 

Con ella realizamos una especie de fiíntasia ó 
sueño que se llama ^^primer amor'' y que se parece 
mucho al an^or de nuestra madre, á* quien' hetnos 
dejado llorosa en la ribera. 

Fero este amor, solo nos parece hermoso al tra- 
vés del tiempo, cuando lo recordamos en medio del 
maf que amenaza sumergirnos; por consiguiente 
pronto nos cansa y biiscamos otro mas agitado. 

Dejamos ¿ la blanca niña en su hermoso jardin, 
en medio de sus flores y suk aves. 

Penetremos mas en la isla, porque á nuestros oi- 
dos han llegado otros SQnidos. 
* Son los infinitos que salen de un festín. 

, Hemos deseado el amoi de laa orgias y yá le te- 
nemos.* 

Un banquete está preparado. 

Cubren profusaoiealaia meta, los .vinos mas es- 
quisitos y flores de vivos colores;, pera si no estu> 
viésemos lan desliimbvadasi podríamos, observar que 
esas flotes en vea de tener Aquel suave . perfume 
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torfn«3ito8 despuM de «Ui«fee|ie4u - t .. 

£1 amor, los placees é la.§loiia y hattftila ülti 
rao la virtud. ■ ^ r, 

£8to había piM^dido . 900 FerBaado* . 

Salió de su aldea que era su muudoi lloüaiidB por 
Clemencia. Mucha» veces at ccineilzar el viaje, 
volvió su rostro inundado de légrimaapaca iratar 
de descubrir la pintoresca habitación del doctor en- 
tre el caserio y los árbples; pero esta ya kabia de- 
saparecido y el jóven siguió corriendo. 

Al cabo de seis horas de. camino» el viento oreo 
sus lágrimas y ya, no volvió á derrámaclaa con tan- 
ta abundancia) pero no^se pudo, consolar todavía. 

Mientras corría, pensó que acaso muy pronto 
volvería á ver á Cleúaencia para no separarse de 
ella mas y este pensamiento templó un tanto 1& 
amargura dé su dolor. 

£u el primer mesón donde durmió puso un pro- 
pio á Sao Roque, que condujo la s^uiente peque- 
ña carta, bajo el sobre de su padre^ á quien decía 
poco mas ó menos lo mismo coií respectó áf viaje; 
pero nada indudablemente respecto á recucMos j 
á pasiones. 

A Clemencia. 

Clemencia naia.*--Me enoueatricreaeste monoen* 
to á veinte leguas de tí ^ pero ni corasoo aáii per- 
manece ¿ tu lado. 

No puedo olvidarte un solo iostanie* 

En cada casita ¿ que rae aceseo ae me figuia que 
voy 4 verte apar^oer» . 

Muchos impulsos he sentido de volveí: laxieoda á 
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mi caballo, para llegar ¿ San Roqae y decirte, ^^Te 
arao mi Clemencia >q|a8 que á mi vida," jamás te 
olvidaré, besar tu mano de rodillas, aunque después 
tenga que partir^ínmediataroente. 

Pero ya ves que el deber me arranca' de lo que 
yo no desearía dejar de Vér. 

No te olvides de escribirme y llora, llora y espe- 
ra como yo. 

"Fernando** 

Pebemos añadir, que el joven no se oh ido de 
incluir en la carca de sn padre otra para Gil Oo 
mez, á quieb suponia triste, pero inerme en San 
Roque. . 

Como hemos visto no era asi precisamente y si 
Fernando no fué alcanzado al segundo dia por Gil 
Gómez, que corria como un desesperado, fué por- 
q[ue se desvió un poco del camino real y el futuro 
insurgente le dejd atrás muy pronto. 

Como éste babia.pensfido babia sucedido. 

Mucho antes de llegar á Guanajuato, supo Fer- 
nando lo que habia pasado en Sa» Miguel el Gran- 
de, precisamente con el regimiento á que iba desti- 
nado. 

Aunque 8\ni\6 impulsos de adherirse á una cau- 
sa que no i» repugnaba, pensó sin embargo con esa 
nobleza peculiar á su carácter, que debia volver á 
México para presentarse al virey Venegas por in- 
termedio de su tio el brigadier, á fin de que él dis- 
pusiese lo que debía hader. 

Ejecutólo así, y el virey que por cierto como ya 
sabemos andaba en e«tos tieoipos algo escaso de 
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buenos oficiales, le acepta gustoso en su guardia 
particular de palacio* 

£1 joven fué á ocupar su nuevo empleo. 

Con respecto á su moral diremos, que ei dolor de 
Fernando, como era muy natural que sucediese, 
algo se iba mitigando por las impresiones nuevas 
y sobre todo por el tiempo, ese médico del corazón, 
que alivia las enfermedades que mas incurables y 
que mas espantosas parecian, ese único refugio á 
que deben Volverse los desgraciados. 

Los primeros días pensó en Clemencia y solo en 
Clemencia; pero ya no lloró y casi no sufrió; poco 
á poco el recuerdo de este amor se fué convirtien- 
do en una especie de melancolía tierna^ que solo 
ocupaba el corazón en las altas horas de la noche, 
ó en los momentos de calma ñsica durante el dia. 
Le pareció llevadera, si hú feliz la vida pasada le- 
jos de ella, con la esperansa alhagadora de volver- 
la á ver y el estruendo del servicio y los^preparati- 
vos de guerra, que se hacran en la asustada capital 
para combatir á Hidalgo en ei vaik de Toluca, 
acabaron de^dominar y cobrir casi:<$ompletanieote 
las voces interiores de su alma* 

Porque ya lo bemoardicho, así es ei eorazon hu- 
mano. 

Y no puede ser de otra.qfianera* 

¿Qué sucedería si el tiempo -no disipase todos loi 
grandes alectos de la vida, como los grandes pesa- 
res ó las grandes alegrías^ 

iQuién, decidme, ha podido creer, que podrís 
sobrevivir un solo instante ft su adorada madfe, ó a 
otro de los seres amados de nuestro corazón? 

Y sin embargo, muere esa madre, y se sufre mu 
cho, mucho mas que con la muerte, y la vida du< 
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. ratkte ftlguo tiempo ot un vierdadero castigo; pero el 
viento del olvido seca al fia U9 lágrimas, la deses- 
peración se convierte primero en sufrimiento, des- 
pules en oonformidady despnesen una memoria me- 
lancólica, pero tan vaga» tan vaga, como ese humo 
lejano que al caer la tarde se suspende sobre la ca- 
: baña de los <(ampesinos, para confundirse ai cabo de 
un momento en el ancho espacio; la vida vuelve á 
tener dulzuras para volver ¿ tener amarguras. 

Decidme ¿cu&i|tas veces os habéis desprendido 
llotando. á ríos de unos amantes brazos, jurando no 
: olvidar nunca? 

Tantas cuantas habéis olvidado. 
Ademas los males de amor tienen un ctmsuelo 
que Dios les ha concedida. 
La inconstancia* 

Y si no decidme, ¿cuántos amores habéis alimen- 
tado en el corto espacio de algunos años,. creyendo 
u ser el único verdadero qub habiais sentido? 

No, la causa de esto no está en las inclinaciones 
del hombre, está en su naturaleza y es una de las 
, infinitas pruebas de lo admirable de la Pruviden- 
cia. 

£8 uno de los muchos oonfiuelos que el cielo nos 
ha dado. 

Todo esto lo hemos dicho pa[a disculpar á ese 
; joven Férnado. 

,> Hasta que hubo concluido todos sus arreglos, 

no pensó en escribir á Clemencia y á Don £s- 

: tevan; es verdad que la carta de la primera res- 

piraba todo el fu^o aipasíonade que en el momen- 

to de. escribir sentía por sus ^reenerdos, y las letras 

. estaban media borradas por las lágrimas que el do* 

■ lor de la ausencia le arrancaba. 
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Pero después de escribir se sintió aliviado y es- 
perimeotó esa saiisfaceioD que se esperimenta, cuan* 
do hemos ejecutado una cosa que el deber ordena- 
ba, cuando hemos concluido, por decirlo asi, un 
negocio que se debia hacer; es deciry no fué lo mis 
mo que sintió después de haber escrito el primer 
billete de la posada. 

Demos todavia otra disculpa al -olvido del joven. 

¿Sabéis lo que es México? 

México es un abismo que puede muy bien con 
su deslumbramiento y sus placeres, hacer desapa 
recer todas las ilusiones que un joven traiga de su 
suelo natal. 

¡México! palabra mágica que se escucha en pro 
vincia, con eco de placer, tendiendo hacia ella las 
anhelantes brazos y cerrando los ojos. 

Palabra que nos hace dejar ouestro apacible 
pueblo natal y las dulzuras santas del hogar do- 
méstico para atravesar delirantes el espacio que de 
ella nos separa; porque en México están la gloria, 
el amor, los placeres* 

¡Como si la gloría no se comprase con lágrimas 
de sangre! ¡como si del amor no nacieran los des 
engaños! ¡como silos placeres no dejasen el cansan 
CÍO y la fatiga en él corasen. 

¡Cuántas veces en medio de los aplausos de la 
fama ó del estruendo de los placeres hemos suspi- 
rado llorando por nuestro país natal; arrepintiendo- 
nos de haberle abandandonado! 

Pero sin embargo, el que ha penetrado una vez en 
un palacio no puede Volver sin suspirar á to caba 
ña, por mas que 'en ese palacio este la humillación 
y en esa cabana la igualdad. 

¿Cómo abandonar á esa México física, coa sus 
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ma([riif fieos edificios, con sus Teatros, su romaocesoo 
castillo de' Chapul tepec que semejante á un ancia- 
QO consentidor, sé ríe de las locuras de su faermdsa 
hija, ó como un testigo mudo, ea consignado len- 
tamente en la página- de los siglos, la historia de 
sus errores políticos: gigante que lo mismo que es. 
cuchó tos dulces cantares de las queridas de Moc 
tezuma, el indio emperador, presenció impasible la 
pompa de los vireyes, vio desfilar un dia un ejérci- 
to que victoreaba á Iturbide y á la América, escu- 
chó oail veces el gemido del bronce fratricida y 
¡ay! un aciago dia de castigo y eitpiacion, se vio ro- 
deado de hombres que elevaban triunfantes un 
pendón estrangero. 

¿Cómo abandonarla con sus lagos color de cielo, 
con su opulenta Catedral, con sus pueblecitos de 
San Ángel, Míxcoac y Tacubaya, que semejan ra> 
mos de lores que la caprichosa beldad ha dejado 
caer 6 sus pies para que la perfumen, con su cal- 
zada de la Viga tan impregnadeí de poesía popular 
iCómo abandonar á México la moral con sUs 
estrepitosos placeres de carnaval, con sus bailes de 
posadas^ con sus mugeres sirenas que adormecen 
cuando cantan, que tienen tan leves las plantas 
que ni huellas dejan al pasar, con sus distinciones 
políticas, científicas ó literariasl 

Pero dejemos tan larga digresión, que solo ha 
servido para disculpar el olvido de Fernando. 

Al cabo de un ano, en el corazón det joven en* 
traba Clemencia como un dulce y querido recuerdo 
d.e juventud nada mas; acaso cotao una muger que 
debía ser su esposa algún día para cumplir su com- 
promiso de corazón; ¿pero cuándo llegaria ese dia? 
¿quiéo sabel como un leve remordimiento que se 
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procuraii.i acallar con la resolución de ejecutar uoa 
reparo >í>>u y de justificar su actual conducta con 
esa satisf «ccioQ que S6 creer dar á las mugeres acep- 
táñdofas por eaij^osas^ por mas que se las haya uU 
trajadc: Jguaas veces como una amarga tristeza y 
un deseo pe-sagero de volverla á ver para detQaD- 
darle perdón por un olvido tan criminal y al mis- 
mo tiempo tan involuntario. 

£q un alio, solo babia escrito cuatro cartas, in- 
cluidas ea las que enviaba á Don Estevan, para 
contestar á un número triple lo menos, que la po- 
bre niña había escrito vaoiando en ellas todo su co« 
razón. 

Pero para que podamos comprender el estado 
del corazón del joven, bueno es que tomemos el 
hilo de los sucesos presentes. 

Decíamos que es una tarde de Octubre de 1812. 

Con respecto á Hidalgo, ya se sabe lo que ha 
sucedido* 

Fué hecho prisionero en tas JVorias del Bajan, 
conducido á Chihuahua, insultado, escarnecido y 
condenado á ser degradado, fusilado por la espalda, 
procurando conservar la cabeza para esponerla eD 
una escarpia en Gaanajuato, á la publica especta 
cion para escarmiento de traidores. 

Pero de su tumba se levantaron millares de guer- 
reros, que ahora acaudillan Morolos, Rayón y otros 
muchos, casi toda la Nueva España está ocupada 
por ellos y ya han pasado dos años de una lucha 
sorda, tenaz, sin tregua^ que solo debe terminar 
ya con la independencia del país. 
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ÓAPITULO XVII. 

i 

La novela» 

AquelU noche daba ia corte al virey V^oegas un 
magQÍfico baile, para solemnizar una derrota dada 
á los rebeldes por tas tropas españolas, hacia el 
rumbo del Bajío. 

¡Bendita misión la de los cortesanos, de levantar 
orgias sobre ruinas, de brindar al derramamiento 
de la sangre del puebfo* 

Este debía tener lugar en la suntuosa morada 
del conde de«««« en la calle de Don Juan Ma 
Duel. 

Fernando debia acompañar al virey y aun no 
eran las ocho de la noche, cuando ya el joven es 
taba lujosamente ataviado y se paseaba con impa- 
ciencia esperando las diez, que era la hora á que el 
virey debia de saUr de palacio; en una habitación 
de su morada situada en la calle hoy llamada del 
Indio triste; pues su tio el brigadier, habitaba en 
palacio. 

Hacia seis meses que el amor de una hermosa 
cortesana traía delirante y distraído al joven, y^ 
comprenderemos su impaciencia cuando sepamos 
que esa cortesana del^ia asistir al baile, 

A las diez se presentó en el baile el virey. 

Todos al verle se inclinaron respetuosamente y 
el conde de., •• le condujo á una especie de dosel, 
<)ue se había formado en un tablado, que ocupaban 
ios notables personages que le debían hacer corte. 

Era un espectáculo hermoso el que presentaba el 
Inmenso salón, profusamente iluminado con mag- 
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nificos grupos de candelabros de plata, y adornado 
con cuanto prodigio de bermosura, de juventud, 
de riqueza, pueden contemplar deslumbrados unoi 
ojos. 

Se abrió la danza, con uno de esos wais, que 
hoy parecen ridículos porque nos imaginamos ver» 
los ejecutados por los ancianos que de ellos nos ha- 
blan; pero que no carecía de gracia, arte, y blando 
compás. 

Fernando se aprovechó de la distracción del vi- 
rey que conversaba animadamente de política con 
Don Juan López de Cancelada, órgano ciego de 
su gobierno y editor de la ^'Gaceta de México," 
para confundirse en el torbellino de parejas, hacia 
un sitio de donde no se habían apartado un soio 
momento sus ojos desde que' llegó al baile* 

Y por cierto que estaba interesante el joven. 

Vestía una casaca de paño de grana finísimo, 
cerrada sobre su pecho con botones dorados, y que 
hacia resaltar mas la elegancia de sus formas y la 
esbeltez de su cintura, y un pantalón de ese paño 
blanco que se llama de ante, con franjas de oro; 
pendia á su cintura un espadín, verdadera arma de 
baile, tan delgado como un florete y sus. manos fi- 
mas y perfectas se encerraban en unos guantes de 
, color amanillo leve* 

'Su fisonomía tan hermosa, brillaba con la espre- 
sion del entusiasmo amoroso. 

Ya que no podemos contemplar á todas las per» 
sonas del baile, ni seguir ese hilo énredadísimo de 
pequeñas intrigas de toda especie, que en esta cla- 
se de fiestas tienen lugar; procuremos contemplar 
á las que algo mas conocemos y seguir el hiló de 
las que mas atañen & nuestra verídica historia» 
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Y con rasen hemos comenzado por una, porque 
era la que atraia más miradas y iespertaba mas de* 
seos* 

Era una muger hermosísima vestída coa un tra* 
ge blanco completamente; pero tan bella^ tan vo 
luptuosa, tan fascinadora, como la hemos visto una 
vez en su palacio de la calle de Capuchinas. 

Era Doña Regina, mas radiante que nunca, ven- 
gándose de la sociedad con solo su hermosura. Era 
Doña Regina la enemiga mortal del pueblo, el án- 
gel malo de Hidalgo, ese pobre anciano que un 
dia abogó por la causa del pueblo y á quien el por 
venir preparaba el asesinato. 

Era Doña Regina el ángel-demonio^ ídolo de la 
aristocracia, en medio de esa su aristocracia queri- 
da; que habia jurado el mal de los que osasen al- 
zarse hasta ella. 

Era Doña Regina, que hacia solo dos años se 
babia presentado en la corte mexicana, enloque 
ciendo á los que la veian con su hermosura de rei- 
na, admirando con su lujo escandaloso, deslum* 
brando con su gusto esquisito en el vestirse. 

Acompañábala ahora como algunas otras veces, 
un hombre muy pálido, rubio, y que por su trage 
y sus maneras revelaba desde luego pertenecer á 
una elevada categoría social. 

Era Don Juan de Enriquez su amante de un 
dia, el traidor asesino de Hidalgo y Gil Gómez, 
ese hombre resuelto y siniestro, que habia sacrifi* 
cado dos hombres por un lúbrico deseo. 

En un grupo de militares de la suprema catego 
ría, conversaba con su animación y franqueza de 
siempre, Don Rafael de Oomez el brigadier, el tio 
de Fernando á quien hemos vi^to en San Roque 
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ha mas de dos anos y que ea este tíeoíipo ha vivido 
en la capital con su sobríno, tocándole la fortuna, 
como él dice, de no haber tenido todavía que coon- 
batir nunca contra sus hermanos los insurgentes, 
pues cree que cuando llegue ese caso, tendrá tal 
vez que abandonar al virey, de quien tantas parti- 
culares mercedes ha recibido. 

Fernando se acercó á Dona Regina que se apo- 
yaba indolentemente en el brazo de Don Juan, 
dando vueltas por el salón y con un acento trému- 
lo por el amor le dijo en voz baja: 

— Por fin heme aquí, bellísima Regina, 

— Cuánto lo deseaba, dijo la hermosa cortesana, 
abandonando el brazo de su compañero, que lanzó 
una mirada colérica, pero disimulada á Fernando, 
y apoyándose en el del joven, que convulso de en 
tusiasmo y amor, se alejó con ella hasta el final de 
la galería que circundaba el salón. 

— ¡Oh! aquí estamos un poco mas solos, mi Re- 
gina, esclamó Fernando, contemplándola con pa- 
sión. 

^— ¿Porqué no has hablado á mi hermano, dijo 
Doña Regina. 

'—Ya lo sabes, porque por mas que ese hombre 
sea tu herpiano, no puedo sufrir hablar con él, no 
se que tiene su rostro que me repugna; me parece 
que algún dia debe hacerme un mal grave. 

— Es en efecto un hombre malo, dijo Doña Re* 
gina con marcada intención de que estas palabras 
hiciesen impresión en el ánimo del joven. 

Este en efecto preguntó con sorpresa. 

— ¿Es un hombre malot ¿acaso te ha causado mal 
alguna vez, Regina de mi vida? 

—(Oh! dijo Doña Regina, dejándose caer sobre 
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uDo de lo§ sillooes que adornabaa ía desierta gale- 
ría, y Ileváodo su blanco pañuelo á los ojos para 
' fiogir que lloraba ¡oh! ¡mucho! ¡mucho! 
I Fernando cayó delirante á sus pies, besando la 
I orla de su vestido primero y después una de sus 
.manos con frenes!, á nesgo de ser visto por alguna 
de los concurrentes, que acalorados ó fatigados, sa 
lian del salón á tomar aire en los corredores. 

— ¡Oh! mi Regina, esclamabá, di me, di meto todo, 
para vengarte: pero no llores con ese llanto que yo 
quimera recoger de rodillas. 
I Al cabo de un momento la cortesana pareció 
i consolarse* 

Femado se sentó junto de ella. 
— ¡Qae triste estoy esta noche! murmuro aquella. 
Solo el deseo de verte, me ha hecho venir á este 
baile. 

— Dly ¿qué es lo que puede afligirte Regina, 
cuando te ves tan hermosa, tan rica y amada con 
tanta idoiatrial 

—¿Quien sabe si mañana que mi hermosura ó mi 
brillo haya acabado, cesará ese amorl ¿quién sabe 
si es un simple capricho y no una verdadera pasión 
como la que yo alimento por til Fernando, dijo la 
impura cortesana. 

— ¿Dudas acaso de mi amor, Regina de mi cora* 
zonl ¿No sabes que por ti he abandonado todo y que. 
ha seis meses estoy enloquecido, porque has dicho 
una vez que me amabas? 
— Es cierto, mas. ... 

— Mira, yo he dejado en mi país una joven que 
me amaba y aún me espera; pero una ve^.te he visto 
Regina, y la he olvidado y no la veré mas; ha seis 
Dieses que vivo solo para adórate, aunque en este 
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tiempo solo potta ocasiones rae has permitido pe- 
netrar en el santuario donde habitas; pero en cam- 
bio, te be seguido en la corte, en ios paseos, be se- 
guido tu carruaje, he permanecido noches enteras 
frente á tus balcones, para ver ta imagen adorada 
detras de las vidrieras. 

— Mil veces te he dicho que no podia verte co- 
mo deseaba, porque ese mi hermano no foera ¿ 
comprender algo de lo que pasaba y yo le oculta- 
ba con todo cuidado, temiendo su terrible enojo, 
dijo Doña Regina con un aire de sencillez y hasta 
de candor, digno de una niña que nunca ha salido 
al mundo, digno de la inocente y desgraciada Cíe- 
mencia. 

— Por acceder á tu deseo, me he ocultado á su 
vista muy á mi pesar, siempre que él te acompa- 
ñaba. 

— -Y sin embargo, esta noche ha debido compren- 
derlo todo por tu inesperiencia. 

— ¿Y qué resultaria de eso? i 

— Mi ruina. I 

— No ciertamente, mientras lata en tni pecho ufl 
corazón inflamado por tu amor, mientras mi maní 
pueda manejar una espada ó lanzar una bala 
corazón del que osare ultrajarte. 

— ¡Oh! soy muy desgraciada. 

— ¡Alma mial ábreme tu corazón, revélale 
mió tu pasado en esta noche en que todos se alo 
gran, pero yo sufro al verte sufrir, esclamó FeD 
nando. 

-—¿Pero no me aborrecerás si te descubro un 
creto terrible del que depende ihi vida y que hasl 
aquí te habia ocultado mi Fernandol dijo Regin 
con una dulce languidez, que se parecía mucho 
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la de una joven inocente, que sintiéndose débil pu- 
ra combatir contra las asechanzas del mundo, se 
ampara bajo la protoccion del amado de su oom 
zon. 

— tUn secreto? 

— Sí, un secreto terrible. 

—'¿Y me lo habías ocultado Reg^ina, lo habías 
ocultado al hombre que te amaba con toda su 
vidaí 

-*-¡0h! ya lo ves, solamente eso te indigna ¿qué 
harías entonces cuando lo supieras? dijo Kegma 
asustada. 

— No, no me indigno Regina; pero siento pofun- 
damente esa ingratitud de tu amor. 

—-¿Y me perdonarás por nías horrible que sea lo 
que voy á decirte? 

— Oh yo tengo que demandarte perdón, porque 
te has bajado tú, tan bella, tan nobl#, tan rica, 
hasta mi; pobre soldado que no poseo otro tesoro 
que mi espada. 

— ^,Sin embargo, observó timidaníente Doña Re- 
gina; lo que voy á decirte bien merece suplicar an- 
tee el perdón. 

— Pqes te perdono. Doña Regina, te perdono an- 
tes de escucharte. 

— ¿Lojúras? 

—Lo juro. 

—¿Por mas horrible que sea? 

—Por mas horrible que sea, esclamó Fornido, 
despue^ de un momento de vacilación. 

Doña R^ina, vaciló á su vez un momento, pre- 
guntando» 

-f-iEstamos solos? 

— -Perfectamente solos; este es el final del corre- 
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dor y los que salgan del saloo; es dificil que lle- 
guen hasta aquí. 

— ¡Oh! Dios mió, estoy espuesta á que me vean 
¿ tu lado y murmuren de mi; pero ¿qué importa? si 
ai fin te an^o, Fernando y todo te lo sacrifico, mi 
honor, mi reputación, mi^vida entera. 

— Gracias, gracias, ¡alma mía! 

Pareció vacilar de nuevo Doña Regina, como si 
lo que iba á revelar fuera una cosa que le causass 
violencia. 

— ¿Porqué temes? ¿no te he jurado ya, que te 
disculparía? dijo el joven con acento de dulce recon- 
vención. 

Por fin al cabo de un momento, pareció resolver- 
se la hermosa señora y dijo en voz tan baja, tan 
baja, como si ella misma temiese escucharse. 

— Ese hombre, que me acompaña esta noche al 
baile y á quien te he suplicado ocultes nuestro 
am«r, ese hombre que siempre me acompaña eo 
publico* ••• ese hombre. 

—¿Ese hombre? 

— No es mi hermano. 

— ¿No es tu hermano? 

—No. 

-—¡Maldición! dijo Fernando, poniéndose de pié 
y llevando sus manos á su frente con ejspresioD de 
profunda desesperación* 

Sin embargo, como si Doña Regina hubiese cal- 
culado el efecto de sus palabras sobre el émimo del 
joven, permaneció, en silencio, lanzando, oblicuas 
pero seguras miradas, 

Y como si el joven se hubiese arrepentido de su 
acción luego que hubo pasado la primera impresión 
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de 8U dolor, volvió á dejarse caer sobre el sofá y 
murmuró con dulce aceotou 

—Sigue; Rejfina, sigue* 

Esta juntó las raaoos en actitud suplicante y 
prosiguió diciendo en voz baja. 

— Yo vivia en un pueblecito de Francia, alegre 
y dichosa al lado de mis padres* 

—¿Cuánto tiempo há? 

— Pronto hará cuatro años* 

-^Antes de s^uir, antes de revelarme lo que sos- 
pecho, di me aún una vez que me amas Regina, y 
que SI en tu pasado hay un abismo, tu presente me 
pertenece desde este momento^ dijo melancólica- 
mente el joven. 

-^Te auno, Fernando, te idolatro y lo que te está 
probando mas mi cariño es esta revelación, que yo 
Qo tenia necesidad de hacerte y que sin embargo t^ 
hago, porque nada quiero ocultará quien adoro, ni 
aun mis crímenes involuntarios. 

— Prosigue, Regina. . , 

—Nada faltaba á mi vida ni á mi corazón al la- 
do de mis honrados padres; pero un hombre rico de 
la ciudad, me vio y codició mi hermosura. Duran- 
te algún tiempo rondó. mi casa y logró hacer llegar 
á mis manos algunos billetes, en los que me propo- 
nía abandonar á mis padres, para huir con él y se- 
guirle á la corte, donde habitaría todo el tiempo 
que quisiese en su palacio y donde tendría todo, lo 
que desease. 

•«-¡Miserable! • 

--^Guardé silencio sobre sus primeros billetes du- 
rante algún tiempo^ amenazándole solamente con 
avisar á mis padres si ios volvia á repetir y esta 
amenaza pareció enfriar el fuego de su persecución, 



— 264— 

porque durante algup tiempa n^ le yolñfi^^y^mu 
en la aldea. . , 

Fernando escuchaba cpn, tqda m at^i^c^on^ njén- 
do6e solo en el silencio los latidos de su agitaijb.jco- 
razoD y los ecos lejanos de los ruidos del baile. 

Doña Regina, prosiguió entre 8ollo^09^ . 
. — ^Pero una noche. 

-^iUna noche? 

^Una noche, después de cenar septi tan abru- 
mada mi cabeza por un sueno tan ín)perio9Q) que 
rae retiré para dormir 6 mi cuarto, porque no pe- 
dia tenerme en pié. 

— ¿Acostumbrabas entonces dormirte inmediata- 
mente después decenar? 

^->Por el contrario, permanecíamos mas íle una 
hora en él hogar, platicando íamiliarmente; pero 
esa noche, crei que estaria un poco enferma,^ por- 
que el té que acostumbraba tomar después de la 
cenadme habia parecido de uo sa^or mujt amargo. 

— ¿Pero quién? 

-^Mis padres habian reciliido dos dia^ . antes eu 
calidad de criada, á, una joven que (es había supli- 
cado le diesen un albergue, porque sus padrea ha- 
bían muerto en la ciudad y ella se. encontraba) es* 
{>nesta á todo el horror de la miseria, y de la pros 
titucion.' 

¿Qué mas? Regina. 

—Mi cuarto estaba en el fpndo de, la casa. y te- 
nia una ventana baja de madera que/¿|iba al 
campp. 

— ^^¡Dios mío! 

—Ni tiempo tuve para acabar de desnpdarme, 
porque el sopor que sentía me apiojólo sobré aí le- 
cho y no tardé en dormirme profundamente^ 



F<irn«iilo ae enjugó el sudor qtte inundaba bu 
frente. " 

Doña Regina haciendo un esfuerzo doloroso coa- 
tinuó» ' 

r^H^ sé qqé tiempo b»bria trascurrido» d^sde 
que me durmierfi» cuando. m^ pareció oír un ruido 
terrible en ia veotaiia. 

-~lUn ruido? , , 

— Despue^^nae piirecjójieptir que me estrecha- 
baa copa fuerssa y me levantaban eo peso; 

— ¡Dios mió! ¡Dios mió! 

— Pe^o yo no podia moverme y un grito que 
quise articular, se ahogo en mi garganta. 

— *¡t)e8á[raciada! 

—Sentí en mi rostro una ráfaga de viento, del 
campo y conocí que me conduciao fuera dé mi 
cuarto; pero no pude hacer otra cosa que agitarme 
en rni impoteni^ia y Itiego ¿quién me podría auxi- 
liar en medro de una aldea á horas tan avanzadas 
de lanocbel 

— St, sí; iy después? 

— Los que me conducian, hubieron de temer, 
porque se apresuraron ¿ llevarme á otro sitio. 
Sentí que me dejaban caer en un asiento y me pa- 
reció oir un murmullo semejante al de un coche 
rodando sobre el camino. 

Doña Regina hizo una pausa y luego continuó. 

— Sentí sobre mi seno él* contacto de impuras 
caricias y una exitacion terrible del pudor, me hizo 
dar km grito y medio despertar de aquella pesadilla 
espantosa. 

— f Ah! 

<-i(Í<b pude reconocer los rostros de los que iban 
conmigo dentro del carruaje^ porque la noche era^ 

GIL GÓMEZ. — 23 



— 266— 

oscurísima; . pero óonuna áol& mifada al. través 
de los vidrios, crei ver una d^^ (aa cabanMfiftta se 
hatlabao cerca de la carretera de Pari«. 

— Mi vuelta en sí, les sobresaltó mucho, poffae 
abrieron mi boca con foerssa y eh ella dejaron^caer 
uaa^ gfotas que trié ví obligadéi á'trbgari, «if^treiido 
el mismo sabor particular qoélM^ia císperitMilléído 
pocas horas antes, al tomar el té. - ' . /í j, 
Enfo'oceiB no &é yá lo^qúe faé deí'rwí,^'*' "^ 
Doña Regina lleva ^'tf pañuelo á los ojoÉ,> 'soltó • 
aando dolorosámente. •» '• '• 

Fernando, pálido por la emoción y ef respeto 
que le inspiraba aquella rnuger tan virtuosa y tan 
desgraciada, no se atreveia á intérrumpií su dolor. 

A lo lejos sonaban los dulces acentos ¿e)á músi- 
ca y el eco aleare de los convidados. 
_ Pero si Ferp^ndp .bubiej;^ ^^do. <:abeza .para 
.etlpt habría obsie^vf^^q ^n eí <;)^irp -pofre4ar, írepte 
al que se hallaba con l)oDa Regina, i yka ^l^onibre 
que no perdia uno solo de su^ «novipAi^ntó&i .. 

Era Don. Juap» r .: í • .. > 



CAPITULO. JÍVIII. ^ , 
Jjü realidad^ i .v :P. r- r-^. 

Al cabo de un mom^to .Doaa^ jEt^gÍDá. \^^e^i6 
la cabeza, eniugó sus lágrimas y continpi^^^ ,., . 

— No sé cnanto ^mpo permanecí dorada, en 
el carruaje. üCttaadot oioItí ^W m Jm oJUpa&tré 



aci^«iada eil HD sfi&tuosa lecho de uoa fittntuosa 

'A mi lado'habm^^tfaf hiniil>reiqiie>ine ^ait<iitfcbfei. 
Al vet BU rostro pálido y su filial sdnrie^, -di un 

r-)--fcE9e»ho«ibr«? ... ...... 

. ..«^lúste hp'tnbir^ era lui perseguidor antiguo^ ^i 
<q^^«mehaÍ)ia;íP^«>D8eja<io huir eou él y que.seha 
bÍA valido de ud podieiiosQ oaredticOy veTtido en mi 
bebida por ta miserahle mtige^ é quieo>mis padres 
habiao recibido^ para^rrapcarme del hogar doirtés^ 
tíco, asilo sagrado para mí y pf^ra : as|[^)9f&af p^e la 
hoora mientras dormia,. '.,:.< 

Porque bien compreqdei^ás que estaba deshon- 
rajl^, Feroí^ndp. . \ ^ ^ . 

"-l^í^ío comprendo,. Regina, 
"• 1:-¿V 'me perdonas? ' ' ' '" / 

— riPuedo dejar de perdonarte', Idocente f áesáU 
chadá Iññugeí*, una falta qué no ha? cométidol es- 
clámó el jóVeh don ese acetttó de compasión que 
inépiira üúa profunda é irreparable desgracia. 

Doña Regina dontinuó. 

^-Ni ruegos, ni promesas, ni arnehazás^ que fue- 
ron las armas de que se valió' aquel miserable, con- 
siguieron que yo lé cediera de grado, lo que él sin 
embargo me arrancaba á la fuerza, débil muger es- 
puesta á sus brutales deseos, sin ningún ausilio en 
aquel su palacio de París, habitado por criados tan 
malos y tan infames icomo éU 

Un dia que penetró en mi aposento,' donde sola 
devoraba llorando mi dolor, tú^ dijo: 

-— Mirá^ Regina, estás perdida completamente y 
no tienes ninguna prueba contra mí, que soy tan 
poderoso que te puedi^^^rdev^ adonde «qiiief a que 
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iateotes dirigirte para Bcusarme. Nadie^.oi tus rOiiir 
mos padres i^ cr^,4«^,Jl^r^ilo9 op volve^áu 6 ^^i- 
tirte á su hdoj ooo. e^e iiijOiqi^ 0^«^ iie^M ^a el se- 
no. Dofl partidos tienes que.4^ui(; si. accede» á 
mis deseos, tu hijo será rodeado de esqiiisitos. cui- 
dados j k tí no t» faltará ni^a.^boaasta icasa..^ que 
vwir y dinero «suíi^ieote que gast^r^ p^ro de; lo 
coalrartio tendrás queoxieadigar un pao que 1;^ e^r- 
rajarán á ia QStVfi cñu desprecio» y todo el. mundo 
Qoaocerá (41 afrenta. ....... 

' — ¡Inftimef le r<Mpdndí siif vacilar liki momento^ 
antes morir que ser vuestra de grado* 

> ui]Oh! bieU) mi Regina;' 

—Un día por ñn logré l>urlar su vigilancia 'y es- 
caparme de su palacio; ^e'ro'iay de mi! ¡qué dife* 
rente juicio habia formado en 'mi inoceoicia del 
mupdol el primer hombre átjuién mé dirigí Vpara 
preguntarle la habitación del intendente de policía 
me dirigió torpes galanterías^ i^te á quieti expuse 
mi situación apenas me hizo caso, creyéndome lina 
dp tantas jóvenes, perdidas qué vienen á Parík á 
prostituirse, y yó que teiñia viVér á 'mi aldea, por- 
que aunque hubiese pb^fdo llegar^ débil y enfer- 
miza cómo estaba, me hubiera [i)uei4.o de vergüen- 
za al hallarme delaníe de mis padres, tuve que 
mendigar durante algunos días eii las callesi es- 
puesta á todos los insultos que rñi bermosura rae 
causaba; por fin agobiada por ei hambre y' la de- 
sesperación copociendo que muy pronto iba á'ser 
madre y que mi pobre hijo se moriría por ialta de 
recursos/' '/ ' '\ . < •" . • ' • •• • 

. .— iQtté|.hi«i»tes,.dM4i^dftl\, Ti. ., V ,../ 
— Volví al palacio de, mi infame seductor, mur- 



tnoTó DGíña Regiim <stíbriendb m vdiiw* eeO' sus 
manos con eipresibo efe profundo dolor* 
-^l? dédpuesy Reginal . '• ' « : 

•^Despucffi fa& «eaid'o ^yo^ pobre' víctinNi, para 
evitarieaer eu mas terrtbfo prioeti^eion) cpiesegfuir 
los antojos de ese hombre caprichoso que después 
de haber pasado* cOnmijg^o á España mé ha (raido 
consigo á Américaí haciéndome p^sar por^u her 
mana^ rocjeándocne de un lujo verdaderamente r^* 
gia que- abjorrezpo y; destrozando mi corazón' cqji 
el recuerdo de mi terrible afrenta y de mis pf^dras. 
-7¡MÍ8erable! ¿lue^o ese hombre era? . : 
— Ei:aDon Juan, el hombre que. me acompaña 
y á quien antes de venir al baüe^ he hecho creer 
que^enia que. ha^blar cqíií. un Joven que eres tú, 
pora i^mepazarlo con .contarle el amor' con que ha- 
ce algunos días me pérajCguiaV ^ * ' "' )i 

^ — Eq la frente de Fernando se pintó' una reso- 
lución muda y firme. ! . ,. 

Doña Regina con su mirada' de relámpago lo 
Qot6 y uoa^onnsa siniestra ide satisfafccioo interior, 
erró por sus hermosos labios afeándolos notable- 
orieDte. 

Al cabo de un rato de silencio, dijo ésta con una 
tristísima amargura: 

, — Hé aquí la historia de mi lujo y de mi esplen- 
dor, hé aquí mi presente en apariencia t&n feliz, 
comprado con el oprobio de mi pasado y el recuei'i 
do: eterno de mi deshonra. Tú, Fernando, que me 
hi|B átchúo que me amabas, comprenderás toda la 
profundísima amargura de mi vida pasada al lado, 
de ese hombre que aborrezco y que me esblaviza. 
— jíY fcui|iijoí pregunté fWnaodó. • i -^ 

— Nació muerto, los pesares que me habían he« 
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rido cuando le llevaba en mi seno., entitea^afoo y 
secaron en flor bu débil existencia, se aptesuf^á 
responder violentamente Daia.|lQgina«. .> ;« - 

— ¡Oh! cuanto has suicido .pQroausü^ d&es^.mise-. 
rabie; pero no volverás ásufrir aias,6 cabr^ré, Udlo 
juro, mi aflorada, eaclamó .Fernando, con exa^Ua- 
cioo. . ; . . .!- . 

Dona Reg^ma pareció no escuchare y áparen^ti 
dosurtiergirae^n una profunda absoPcio<», murrtíO' 
ró, dando á su rostro y á »u «a^pedtd todo ^n aiids de 
candor y de patiioa que la hckcia milvéees tifas^ber 
mosa. '• • '■ 

— ¡Oh! cuan feliz, seria en fina cabana, á iá la 
do mí Fernando, púdiendo entregarme á' todo el 
encanto de tu amor. / 

Pero después como' volviendo dé iun sueño álha- 
gador para luchar con la realidad, se puso dé pié y 
fingiendo componer su rostro y borrar de sü ojos 
las huellas de sus lágrimas, dijo con "reconcentrada 
espresiob de amargura. ' - 

•—Mas no; eso es imppsible,,poLr^e|. contrario, .da- 
me tu brazo para que volvamos al satpp,. |]^rque 
puedo ser estrañada por los concurreates y mi a^ 
sencia puede irritar á mi seductor ,. 

Fernando le ofreció el brazo siíencios^rnentql 

—Sí, continuó la cortesana, llévam? al mundo 
para volver á sonreír y aparentar felicidad: tu mis- 
mo sácame del dulce éxtasis en que me pe^dia. 

Al extremo del corredor, cerca del salón un hom^ 
bre ofreció impolíticamente el bra^o 4 Doña^Regi- 
na para introdvicirja. . . >i c . ' ; . . 

Era Don Juan* . 

Fernando de¿ó sin alteratne 4 su ^mpa&eifa, co- 
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tno sMa firmeza de su resorucitící hubiera Calmado 
8U)eilo|0. ' *• V 

Despuet pefnet^ó en el sftlon^ le buscó durante 
aig«a tíeóipe ooti^ia viita^' se acercó á 6Í y murmu- 
ró áiu.^ ido alguaas pálatiras. 

Doña Regina, desde su aéiéuto pg habia perdido 
uQoaolode los movimieatos del jóvea y al verle 
bablur con Dod Juan uua sonrisa irvferoai se dibu^ 
jó eQ.su labitía:y.murxnuró alsBgode |a .alegre mü* 
sica^ (^9 er^ laa aatacfil .que en upa joven soto des- 
per ^^e dijle^.^penseinueAtos de amor, estas sinies- 
tras palabras. 

— £1 pez h^mprdi^Q elaQWelo, el pájaro, ha 
caído ene jg^lUo,, ....(. 

Pobre loco de veinte anos, en e^te momento mn 
estás creyendo 1^1)^^ 8^.i9^tf^ X .teid^jl^tria» morir por 
mi virtud. ^ . ; . 

Vas á briscar Xia^pretéstq cualquiera para ti;katqir 
á ese hombre^ U quie¿ crjeea nrii infame seductor. 

La victoria está de tu parte, porque eres nf)as. 
fuerte y mas valiente que él. 

Vas á Hb/^rhÁé de uda carga que me es iñsopor- 
tabte, dé la dé esé'hombrfe celoso que quiere cops* 
tituirse en mi perpetuo amante y que me hostiga y 
me amenaza y me echa en cara el crimen que por 
mi posesión ha cometido y como sp. encuentra ar- 
ruinado quiere yivír á miá espensas. 

¡Ah! mi señor Don Juan, ya veis como no se em- 
plea tan mal ^'tiempo y que áfgb se hace por 

Lleváis indudablemente la peor parte en esté ne-' 
gocio, eso sí y procurareis.iíacer alguna traición á 
ese jdivea;rpero yo que .oonozco vuestras artimañas, 
perd[j|d^^i}i<ÍNf que velaré rpot él: no porque 1¿ 



aoie en lo más lüínimo, ya veréis, ó que digd^ tal 
vez DO podréis ya» ver como le íjudu» de9piies<^eme 
haya servado deáif ea^vniedlrtt pénjuicio; perx) siem- 
pre se debe tener dispiieiCa Ii^ pisüolft* que envía la 
bala ó el puñal quef se. hunde ^eo^ei^.peobói > ^' . 
I ^lo se corao os coQi4>oiigaii coa este fanático que 
os hé enviado^ < - - . * I .. vt i 

' Y formulado este terrible pensamiento, iH corte* 
sana se' confundid en el torbdHno de partejaé, hai- 
lando con un grande que le habia óflrecíido su 
mano. ' ; ^ ' 

Fernando' hatria dicht) á Doü Jua^n. 

— Tengo qfue hablará vdi tina , páriabra, cc^ba* 
lleío. ^ . : 

Y los dos habían saUdodefisalÓn; 

. Una vez en el corredor lejano ep que pocos mo- 
mentos antes acababa el jó vén/de* escuchar la ter- 
rible revelación de su ídQlatráda I^ona Regina, los 
dos se detuvieron. " ' 

Fernando, pálido cómo la muerde y ^acentuada 
su voz por un resolución invanábre y ^ombiria dijo 
al cabo de un momento. 

-r-.He Itapi^do á vd. porque tenia: que decide una 
cosa que acaso lo avergonzar ia coa. Una vergüenza 
criminal, si fue^e apunto dQ que jie pudiera hablar 
en público. ; *. 

r-Y yo, eiperandbj y¡á este. Ilaprn^mientoy HO ine 
he sorprendido de él, dijo Don Juan, con acento 
irónico. . J ! •' 

. — ¿Lo esperaba vd^.acaiüT- jcj. . : 
.. -^No he perdido ni&guno de stis mois^itníeptos 
imá& #|aie^ salió .vd det satmíy en ti(»npaffi[a 4e Dona 
Regina, 
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— ¡MÍ8eraJbie|.aa8e:cÓQ9e pueda escuchar á vd. 
á sangre fria, bj^blar de^e^ linocenteiy desdichada 
mugep víctimn de*8U ioftuxie-BediiOicioii. - * 

— ¡Ab! ¿conquéi.segiía eso, eo esa- eotnedick^de 
he pr^enciado y ea la qOetíe vittq) sol lozos^ ma- 
nos enclavijadas, muestras de sorpresa, de ira, de 
terror, et celera, era' una^ comedia eo qpe Regioa 
hacia el papel de victima, yo el de .verd<ig<»qüe^ tío 
sale á la eioeaa^'Vd^ ^el dé amaQle.ineDgador, dijo 
Don Jaaa siéndose coa una eapuntos» y saogrienta 
ironía^-' ."».. • "..•..!.... 

Esta vez, á tanta audacia, en medio.dei recuerdo 
del ultraje hecho á la infeliz inuger queamaba^ la 
emaltacjofttdeiFarnando Itegé á>sb colmo y pálido 
por la iia, arrojó á la cara de Don Juan el guante» 
que hacia rato tenia en ia raano^ exaiaraando: 

— iMisera^Id. ■ .^ -. - i .-. '■. 
^ D^ JuAii sa ealrQQoeció.camo si bub^sse sentido 
en eu rastro >el eontac^ide uft. hierro candente: pe- 
ro hubo de temer el. terrible enc^o del joven, po^ 
que. upifí^l V1Í9 Ahw^ {piv .oiiovjmiento. 

Estaba mas pálido que un difunto y sus ojos des- 
pedían iin brillo fosfórico smieatro*. . 

Al^^bo de Un momemento, dijo, con sorda voz. 

— ¡Estft bien! nos batiremos, como vd. ,to desea 
seguramente. 

— No creo que debemoa aírreglarnos de otra ma- 
nera* i . . 

— Pero. antes sepa vd. que todo lo que esta no 
che acaba de escuchar de la boca de esa mu- 
ger. 

—Silencio y mas respeto al hablar de ese pobre 
ángel. , : ' . u .■' '^r , ' '•■ i. '. ' 

— Que todo lo que acaba de escuchar de la boca 
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de esa muger, prosiguió Doo Juan sin hacer easo \ 
de la exaltacioo de Fernando, esuira fábiriáf' inven- 
tadla para armar 6«i brassocontrri 1*11.' ' - '^ j — 

Era tan profunda la segvi^dad eon qué et'otttM* 
itero hablaba, había en miedto de iu «i^enbiesaróle. 
•ra tal acento de verdad, qUe Fiemendo no pudo 
meiros de'va^iiar por on m^rvMsntd, BÍntiendd'patar 
por su imagmacion iiri* rdyo de )u9s tagó*. * ^ 
• Sin e«nbargo, pre^oht6 r^it a6éw ode^udal - • 

— ¿Es cierto lo que acaba vd. de tiecwme'? • 
^ '^Fero arrepitiéndoseí d^ esta^ dudií, oontt^n^tf . -* 

-^¡Infamel quiere vá, añadir aún un «^rfniea al 
demasiado bdrrible' que ya'pesa s<)bre■SU'Cotíeien- 
oia, 4a<calafnntd. . (' . :.c j. 

«^l¥ si yo diera á vd% pi^ebaa^e q^dé^eiérto 
cnanto he •dieho^ que ya« eíf)Ugoo^« ainante^ dé esa 
mug'er,* liga^jcoo olla p^rlass^s 'terribles de san- 
gre, la he llagado á ser un obsiácutd fMr& süS' pla- 
ceres^ para su desenfrenada InjurisT, para^ Éüiscrí- 
meiie»de amor, los chalet impidú» porqué reclamo 
pam mi ana deuda «span tola' qne< ha (los afiM ^lla 
ha contraidot éiclamá Don» Jumo oca pjTOlntidtf con- 
▼iccion« 

— f¿Pero cuáles podrían ser eisas pruel^asf- < - 
. . -t-Itifbecil joven ¿no 4e basta á vd. el modoy con 
que le ha sido hecha esa mentirosa reveÍaéioal{,Tina 
muger honrada sostiene acaso ese lujotegio, tina 
orager que ama' vterdadétamenter «aoriftca caloean- 
do en un peligro á su amante'? Vuelva ' vd. «I sa- 
ion y/la verá radiante de felicidad; acariciada por 
una infernal alegría, porque xsrée qne^coü haba 
contado á vd«. fanático, algunas torpes mentiras, ya 
liajurmadojiabiaso contra mí: 'pero ha 'cotbpren- 
dido mal mi natural, porque un hombre cotno y« 



aÚQ en sn caída puede aplastar & los ínseetos que 
le.rQdwHv' ; .i5»H ^'í , í«.t.:iw ' .»?) «'.'. 1. 

-^¡Basta de jipultc^deiCtmlqnier. sínodo- qiiels^ 
iM»oiro6 df^emo0 tm^mosi • < i.^t : ^ . 

— rSi) nos batifemosv icree vd. que olvido yo tan 
pronto UQ ultraje deia espeete del; que > acabo de 
recil^if dasurinaofilidi^ IWo Junn too un éoeato 
tan profuodo.4e,adiory!QCkQtta/ ^engaosa^^que li«- 
bria b^l|o^9trelXl€loe^á'4Hlftlqutara olro'qneal vcl- 
\eroso}q%^fik*i -, ' •• >.:•. ••.ir. .• ,•••< 

— ^N-t^ jPflinprQtide. v^d. f uecio^ oiegofixmúnné im- 
placable Don Ji^aiiy que y% aolignoManiaQte de 
esa iaf^^nal^mugee, tastjfp d¿.' sus iettraTÍiM y aus 
crímenes, eterno reclamador de caricias que lúe 
pertenecen, porque ^^ba O sido ^compradus .con san- 
gra; a!»y.pam..^U uir,Qhstáoul«:podenQfliD que laim* 
pide eonítpAlMc elil$9}ho]oe0 losi jóyeuies' inoapertós 
jg.b^rinos9a<MPQ)q*v^*'^^'9i>ieQ^<deYoral .n 

-riBa^aJ -¡bastal.:: í; .-'■»•«■.■.' /- .. i - '";--.'r . • ■ 

r—¿Cree vd, que ignoro todo le queha pasadpl Jr 
ipQi: qué bakriademefatla .espocie de . relaciones 
queme liga9bQ<)taeaft:Knnger'i...> it , ? ^ 

— 'iPftrol oómpí 

r-Ha sein mesés^^e yoióinaía agentes seguimos 
8uap.as09.de vd^ picimerD ha iTisto á Regina en el 
pa^epi fl^piíes la ha segiúde en los teatcns, enJa 
corte, ha hecho llegar mil perCumadea billetera. sin 
man(0s,. consiguiendo en cttmbíosde ettos^ .primero 
miriidas, d^pues sonrisa», :iuégo. pequesas opnceh^ 
siones y ppr, últánio algunas oitaa en hofas en que 
se me creia ausenjte* ¡Cuántas *¥e!Ces mientras .Td. 
iQcode amor rondaba tnspirando Ja.oalle.de su 
adoifada^ yoíle seguia con Jac vista^^desde Ins. bako»- 
nes de 9u casal . «: ' i .;.;. ^ j • 
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— jOh, Dios mió! esclamó Fera&Ddo viendo des 
CruiÜQ por aquel hombre ioHefiMe^ ei 'ediSeio de 
ilusíoaes que duraute seis meses había estado levaa 
'lando. 

Don Juan cootiniki: 
\ — *8i fuese cierto lo qrie esa muger acaba de de- 
cir, {,no se imagina vd. quelo pírimero qué habría 
hecho-para' alejarle de alta-seria idisipsnr títiaá una 
todas sus ilusionesi, simplemente refiriétidole io que 
inasaba, ¡díci^iadole que yo por foorsia era el posee 
dor de Doña Reginal < t, 

¿No •cree vd.,- que habría -aido^ el mejor me 
áioH - •. . '. '. ♦ 

— CieitameDie cai»aUevo;. 
. -*-¿Pero qué me importabafque Regina eoYioediese 
ÁvÁé burlándose, miradas ó suspires^' «ovando yo te 
nía de esa m^ifor^ no un Qorazoii'que'paMí-na¿aDe 
ceG0to sino una hermosura qtíe > dá • fiebv&'«i que 
la gioza. . ♦ 

•r--¡Oh! era muy hermosa para dejar de amarla. 
^*— Mire vd., puedo'darleAÚa«iMia'ékima prueba 
de mi indiferencia acerca de su espiritual amgr. 

Mañana parto j&.Veracrtiz por intereses^ peáunia 
rios, debo permanecer ausente quince días: Dejo i 
Yd. campo libre á su pasión^ por ése tiempo, si es 
que aun anhela. ••• 

-«-¡Cobarde! después de haber arrancado mis dul 
cesiltísioíies; se vá vd« sin pedirme tcuenta del in- 
suko que le ha' beofab, esclanió Fernando con es- 
fwmtosa desesperación. 

' -*^|Ohl no ha de pasar mucho tiempo sin que 
tenga vd« que arrepentirse dd ello nríuy de veras, 
murmuró Don Joan alejándose. 

Fernando se dejó caer en el mismo sofá ea que 



pocos mafneatos aa^jss h&bia escuchado ia lalsa re^ 
velación de Dooa Regina. 

Un rayo de luz. siniestra^ fueran las palabras de 
Don Juan, rayo de luz de desengaño que alumbró 
las dtiices tinieblas de su ilusión, haciéndole ver el 
horriible abismo á cuyo borde se enconu&ba y en el 
qu9 había estudo é punto de precipitarse* 

Lo que pasé eütornee» en sn corazón es imposi- 
ble de decir. 

Pero el que alguna vez en la vida haya tísto 
desvanecerse en un momento ía ilusión que había 
creído tan santa, que había embalsamado su cora 
zoo con un perfume alhagador, para ver presen- 
tarse ante sus llorosos ojos la imagen horrible, des 
carnada y fria dls una amarga realidad; compten* 
derá su inmenso dolor. 

£o un momeÉito habia pasado del cielo de la 
ilusión al infierno del desengaño. 

Hubo otro torcedor que rasgó dolorosamente su 
alma. 

El remordimiento. 

Porque eso sucede siempre. La felicidad nos 
deja en una dulce ignoraticia; pero la desdicha es 
ia horrible íuz que nos deja ver todo el abismo d^ 
crímenes ó recuerdos de nuestro pasado. 

La desdicha muchas veces nos hace buenos. 

Porque desgraciados nos volvemos á nosotros 
misñios y para aplacar la cólera divina que parece 
suspendida sobre nosotros, procuramos enmendar 
nos de faltas preséntesela }4is4ificar con nuestro por- 
venir los desvíos de nuestro pasado. 

Fernando se acordó entonces de Clemencia y la 
comparó con Doña Regina. 

GIL GOMIZ. — ^24 



Vio á la Una iaoCeate, pnra^ llorando y esperaO' 
do durante su aujienda. : . ^ ^ 

Vio á la otra impura y sangrienta coftesana, ha 
ciéndole ciego ioatrumeoto de infames venganzas. 

£1 eco de un recuerdo le hizo escuchar los sollo- 
zos de la. una» blanca alaaa' de Manca niña, sí» mas 
crimen que el de haberle- amado demasiado, mas 
de lo. que merecía él .tan ingcatq.que.antes ,Áb dos 
años la había entregado al olvido mas i^egro y mas 
profundo. 

£1 eco de la música, deLsalqUi. qp^ hasta aus oí- 
dos llegaba, como una espa^to^f^, y, sangrienta ico- 
nía, le his^o ver á ia otra,.. ral^^^n4ol^ .misterios 
horribles y ensaiig^ient^ndo can.f^ palabras aque» 
lia fiesta en que .la Daipaban reiiaa,( en qu^ era 
blanco de todas las miradas lúbricas, aqu^^a mu- 
g€ri|ue se había adela,QtadpQn, el p&iqiao de su 
vida para ocultar á sus ojos^á Cle^ijenci^ el. ídolo 
hermoso un dia de m corazón. . 

Sintió un dolor punzante por su desengaño* 

Sintió una ansiedad inámita. ppr. su remordi- 
miento. 

Pero de un desengaño brota otra esperanza. 
' Pero de un remordimiei^to, brota l^ flojr'de la 
virtud. 

Y una esperanza es el porvenir. 

Y la virtud es la felicidad. 



CAPITULO XIX. 

' ' Afrepéntimiento. 

Fernando flalió de aquél Ivight como atontado y 
8Íb «abter lo qfue poi'él pasaba. * 

Anduvo al^un' tiempo por liis etilles sin recoiaQ- 
cer sitio, absorvidóed ftüs petifáamientos, miraibdo 
su desengaño, sufriendo con sus reraordiniieotosi 

Amanéciá y el aspecto áe ia gente honrada qué 
después de dormir con un sueño' tranquilo volvia 
afegre á sus tareas, hicieron 'unanvas profunda im 
presión en su ánimo y conienzaroa á sacarle 'de 
aqüé^l estado horrible, eü que hácta' algunas horas 
se hallaba. 

Se elrtremecS'6 cómo 8í al haberse Visto rodeado 
por el mundo material, desgraciado y criminal hu- 
biese tomado una résólucidn en cuya ejecución, 
podria tal ve2 encontrarse la felicidad y la virtud. 
' Se di r?¿i 6 lentamente á su habitación en la calle 
del Indio Triste^ 

En ia calle del jímor de Dioíi se sentó en un 
guardacantón (lara Hmpiar e4 südot que inundaba 
su-frente. ' 

Después la cartftpána Sé la igleliade Santa Inés, 
que llamaba la primera rínstf, desfiértó en ra alma 
uo sentimiento de religión adormecido. 

Hacia seis meses que por seguir á Dona Regina, 
había olvidado todas sus costumbres de niño. 

Penetró en Ta íglesfapcon el corazón prensado y 
los ojos llorosos, buscó el rincón mas apartado y 
alli oj6 la misa que diez 6 doce pobres mugeres 
oían. 



¿Qué pasó entonces en aquella alma entristecida 
por una sombría dachií [.qné^pa^ó 6n esa hora so- 
lemne, en que se halló á solas coa Dios y so coo- 
ciencia, con el recuerdo de pBMftú$ errore«1 

Nadie, ni las graves imágetieg' que decoraban el 
modesto altar parían decirlo. 

Solo que el que había entrado allí con el cora- 
zón hecho pedazo^, saüa de allí consolado. 

Habia tomado una resolución. 

Pero una de esas reíolucif^ne» inalterables ^ue 
influyen sobre toda^ una vida ó á lo menos sqbre 
todo un presente. 

Se dirigió ¿ su habitación, si»bió silencioso la es- 
calera y cerró la puerta con llave. 

Se dejó caer en. un sillón y lloró; primero con ti 
biaa lágrimas, después con raudales del alma. 

Permanecia un momento en silencio y volvía á 
comenzar sus rotos sollozos. 

Eran aquellas ardientes lágriraají, el efecto físico 
de una causa que estaba en el. aliña. 

£ran una queja conifa el nr^ndo y una acnsaGÍoa 
contra si mismo, emn un remordimif^to y una es- 
peransa» eran un adíoe y,]un c^psuelo. 

Si no hubiera llorado habria reventado de dotor 
su corazón. 

Hay v^ces en que el vaso de la ex;iitenc¡a eatá 
lleno de cenizas y no cabe ya una sola lágrima. 

Pero hay Teces en queeatá llene de lágrima* y 
un fuerte saciidimiento moral, le vacia desbordán- 
dolas. . 

Asi que se hubo librado completasienie de amel 
peso, que le estaba al]Logando doiórbsamente^ seie- 
vantó,. ban<^ cpn aj^ua mira i^ns sienes y se dir%'i6 á 
su bufete para escribir aos cartas; la una áécihi 



^^Me iiab«ifli engasddaeomo á ua raiierabl^f per« 
yo osdciprectf^.yiieiidigoieatoeDgiiño quo meae* 
para para 9Íempr<e de ves, 

^^Tarde o» he ooQocédó^p0rotiuübDOfi es tarde para 
volver á eoirar en el caimao del bieo delcuaí diie 
habíais desviado oca vuestra fatal hermosura. 

'^Parto sefibra, afarev^clo^-el eorazou por ud horri- 
hle desengaño; pero eo mi país uatal está la luz 
de la virtud y la oal^a de la felicidad es la que 
alum)>ra. 

^'Adios^ señora; quei el eielo os quiera perdonar 
conno yo os perdono». todo el mal que. me habéis 
hecho y haya alguno que os ame tanto como yo 
amo el bien que con eae mi»i.i«ie^ habéis causado. 

Y poso en el sobre:. / ;. ^ 

^'A DoQa Re^i^MS de Sa« Victpr«" 
. { /^Cn la^oallede las Qapuohioas*'' 
Otra dirigida á s^ tío el buen-brifadiar Son Ra- 
fa^lt decía:. • . m . - 

. ^^Mx.AMAX»0)TIOt 

^^HetCHniadouaa.resoliicioa que nada hará /va- 
riar^ ■ n • = I , ' r, '. . • . 

^^ Renuncio á la carrera militar, comenzando por 
ha49r>dimisi/9n«de.4>i'«api«lHílía4 i , 

^^Si 90 se lee fli4aiijkey.aba9doo9i6 mi empleo go« 
odo un desertor^ ^ > 

^*Si.vd« me ana» como nd lo ds^ j eqmo hasu 



aquf me lo ha ínaaifestttdd 4^oti taata' tertinra^ vea 
como mejor lo arregla con el señor virey porqne 
mftfiana partiré lAú que tiada'me decengav: 

"^^Adios tío mío, gracias pdrtáatO' cariñoy por 
tanta bondad. « o • ... nw. •;.• 

^^Qde elcidlo dé á Vd en 'feticidad «oaote yola 
profeso en carifio. ' ' * "* * >■ 

La rotuló asi: 

^^Al señor brigadier de las milicias de S. 'E% el 
señor virey, Don R'afáerdeOavnez<'*'í • .! '• . 
La tercera que el joven etKiribíé 'Hdrand^ «teciat 

**ClBíMEKcrA mía: 

*'Podria engañarte; pero prefiero no hacerlo^ por- 
(fpe á un ángel se le dice la verdad. 

^^Hace mas de un año qíie ti^te* hé <99cHti6y ffar-^ 
que, ingrato te habia alejadd de mi corazonc 

^'Pero boy vuelvo á ti mas ámatfte qtre nunca, 
paito para irá unirme Contigo^' p^rá «ieitijpTe* ' 

"En este momento, me parece que Iib- teoid^ioD 
sueño espantoso de un año; pero he despertado por 
fin y al despertar te encucsntro, mlié^pUra, maseaa- 
ta, mas indigno yo de tu amor de ángel « 

Desvanecida mi pasagém rlusrotl t«iü^Mga;:nie 
encontré solo y desgraciado en la inmensa^ Itaoura 
de lá vidk; pero volvi ll()randoYnÍB\DJo»^l #{tio don- 
de un día abandoné rtii's creen^kis y la-lt^^potM* 
ma de tu acnor, llegó áf'riíl'enfre (aé oM^imia^ nieblafl 
de la desgracia. , i<. 

iMe perdonaráiit^ '■ '^ - 



Bteo^ mdffevco tu pordga porqué he 9ufado y so; 
de^l^mciac^ , ' > . í .^^ . 

Supopgo/ i(|ii0'0l olinuí ia Jalapa, dopde el dopr 
tor le. ha hecho ir á hf^bitar para re^tis^hlqcer tu sa 
lud envenenada por una maligna enferniedadt ^^ 
b&bcés^niiadtG» hieo porque haiuaadi^ seis meses 
que mi padre no me habla una palabra de ti. 

Dentro de uo momento, acaso antes que ésta He 
gue estaré á tu. laida pitm. no separarme mas* 

Ferííando. 

' £J' joven «übfió ua cajón de su bufete, sacó de 
él alguno8( papeles, besé algunas flores marchitas, 
que éesclé^««<p{iruda. de Saa Roque no habia vuel 
to á rer: besó también aquel retrato sobre el que la 
víspera de partir, eo el jardin habia jurado á Cle- 
mencia no olvidarla, prometiéndole también no 
apMtarle/^jamés de su corazón; dos jurampntps.que 
habia violado al. vender ese su corazi)n á uaa corte- 
sas: Sustpendiéte á au pecho, abrió uno á uno ios 
papeles» 

£raD las carta9 de Oiemencía. 

Eran ese Conjunto. de palabras, que formad. la 
historia mas patética y mas mteresanie de una. mu* 
gt^ eliamorada. 

Primero dulcea palabras, tan dulces coiTio un ar- 
royo que se. desliga entre flores, dpspueé suspiros y 
Ugrimds>como lod* quejidos que lanza ese arroyo al 
ensanühaffse eo^lallanufa y /después amargura co* 
tjio la de ese mismo arroyo que. corre perdido á 
abifimerse^en el n^ar,. arra^tf^ndoen éu curso las 
flores 'que se habían de}a4o mecer blandaqfient0 
en sus aguas, en la llanura* * . 

Primero floreí^ después abrojos. 



iQuitétl {lddr& traducir nk idiom* i^t^w to4( el 
poema de seotímicixlo ^ que ^ ireMiza e» .lu» 'sfifra. 
zon ai hacer tícnidameDie una oonfidMoif^ par.li)e- 
dio de un papel? : \ :: n o. i, .> < ! • 

Nosotros creemos que el anwr^^i&ientlot soc^^ef •> 
dos, porque aoáo.eniflGf ^wni^rd^ ¡se .«Mijteaimel 
sentimiento* v-^ •: -. '. 

lY qué especie de aaaDr:^JMá^n^a«ir«0Qei40BÍ} 

¿El «mor de lasasifiasS i;elffilMCtiftlliQ siimif^flipol 

Nosotros creemoa .que el «egundo amor á\ub se 
siente en ia vida* 

Figuraos al través de vueslios triiUlSi r«0ttCHr4o8 
aquella época de vuestra juveatudt 

Vi^ia vuestra familia «o el Qtkmfia e«^ -m^orme 
amistad con la de la mogejrqiie, ajAorabaia» :á i^u^p 
tlairi^bais vuestro áo^él. como ae Ifemia á U>da9Ji^a 
jéteaeis, cuando se tienoa YHjiteaaoa^ > u ; 

Em uira aldea át costa dista»9Íad^Í!a<&ÍMdad;,par^ 
maneciais en eata última dutaoi^ el di^ fin la pro«- 
sa de vuestros negocios: ó voentror /entidi^; jp^tg en 
la tarde atravesabais delirando sobre un volador ^- 
balio ia distancia querde ella os^aepataba*... 

Cuando llegabais, ya se afamUmO tos yuesf^oa^a 
ioS'preparauros dehesas fiestas aiiÍAiadaSi . que .ft^r» 
man durante la noche las familias d^la ($ili4f|d ea, 
el carhpo. 5. . :•. 

¡Ohl y alU eran iaacomfideaoiafs los jixegos á la 
blanda luz de la 'liiaa,el afaaadpno, dal aqptor, ios 
proyectos, las promesa, todo ese mundo d^r^.co» 
razones juvenii¡es«'> . ^' ,j ., -i . <. 

íQ^é senes de triate^da aiiMliiP,t cp^nd^.iiioaa 
a&6^ después, volvéis ápaa«r {lor A^uol lügAr, db 
teniéndoos encada sitio donda baUaia tpdp uo ^\^ 
de recuerdos^ cuando >afpiaUi^i4teaf)f$)il||k >fi9^a 



«e hn UMert^ ú o« ha veádi4Pt cuando h^beít %trá 
vesftáo tnla- ép^ea de «azarea y ^iesdíchal 

¿Qüéséoiis} ». 

¡Oh! Dios Qo debia habernos dejado el espanto, 
so castigo de los recuerdos. 

Más saldrían los grandes pesares que solo tuvie 
ran un á<i\ofmfl presente y no ese pasado, que ni 
está justificado por el llanto. ^ 

For^iié {qué respc^d^réifl cnapdo os pregunten 
la CMsa de ^uestp^ iíaolo, y esta no «esté, en una 
grfkp desgracia que cualquiera puede ver ó tociw 
ñaaieriaimentel • . . < 

Respondadle que Horabiús por un reeuerdp» 

Idte á revelalp todo el martirio que espef i mentáis 
con la vista de un objeto, intentad esplicarle qu«i 
debajo-^el polvo con q«ie losianos han ultrajado ese 
objeto, hay una iai%en que otros dias fué vuestra 
glóHa^ pensad en hacerle leer en cada grano de ese 
polvo toda la historia de vuestra vida. 

Haoedloy ya veréis: «qise irónica es la carcajada 
que cubre vuestras palabras, con qué desprecio 9e 
contempla la fiar maccbita mas que por el tiwipoy 
por Tue$traff Ifigrioias. 

— ¡Oh! ¡Dios i^io! ¡tM eres^ único confidente del 
pasado! ¡i^^es^i refugio, el amparo de los que no. 
son comprendidos en la tierra! 

Fernando al recorrer, aquellas cartas las vio al 
tí'avés de )as lágrimas que su arrepentimiento le ar 
raneaba. 

En una de las últimas. se detuF<K databa de un, 
afifO porque por un senlimri^nio de tierna delicade- 
za, Ctemencia oeis6vde eseri))ír desde.que.oomprenr 
did que em'impoitiin& y m leoneido se > bahia. boj?- 
rado del coraüson d^ j^naado^ . j. ' .. ^ » ^ ^ 
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Había guardado siiedeicr en ren ée ftapii<$ár y 
himiiilarse) de pwímt hnpN»eaeioaei| ó*úé apafeii^ 
tar iodiferencia como io hatién* en iMCob cases las 
mug-eres. 

Decía así: 

Feeitáhdo. 

Aunque en el largo espacio de un anO) solo ^tres 
cartas tuyas he recibido, no he tenido grave cuida- 
do porque he creído que tüs'ocupaciones no te per« 
miten ya consagrarme tanto tiempo como antes. 

Y Iuegcr¿para qiié escribir cuando en el fondo 
del corazón, se sigue amando con el mismo fuego 
y es uno e| mismo de siempre?. • • . 

£h este largo año de mi vida, be llorado mucho; 
pero he esperado mucho también y aun me siento 
con fuerzas para esperar otro año, que creo será lo 
que dure á lo ma«» tu ausencia. ' 

He comenzado una obra de manos en la que de- 
bo ocuparme algún tiempo, y esperaré entretenida 
y alucinada para poder presentarte un objeto que 
será un primor y que tendrá para tí el doble mér ito 
de ser obra mia y de ser un testigo de mis susp tos 
de mis Ifigrimas y de mis esperanzas, durante Dues* 
tra amarga separación. 

Solo tina cosa me inquieta seriathénté. 
^He cottienzado á estAr mala de esa enfermedad 
que ya sabes padezco desde la infancia^ y algunos 
diás he tenido que pern^anecer en (a cama, por or- 
den de mi paídre que se a'flije teas de (o que debe, 
tal vez, pprqoe me lima tairtó;'per^ yn nf> metieti- 
totan mala, sin embaigcr por darle* gusDé l6 o§e- 
dezoo en todas sus preorípeiMéSt" '^ ^ k. > 



Ki 0t^Qcli$9 al looMir mi pnIsQ^ sio pudo evitar 
uo movimiento de cab^eKfk jT fiíe dijo^ique ai conti* 
núo asi, iremiojs á pasar el k^vierflo á Jalapa que 
tieoe UQ clima mas benigao. 

Yo te confieso qué he e&tado á punto de llorar; 
¿como abandonar esta casa y este jardin tan llenos 
de dulces recuerdos tuyos? ¿como abandonar este 
hermoso fugar, donde encuentro en todas partes las 
huellas de tus pasos? ^ 

Se me figura fi veces, durante ^ la noclíe, cuando 
me paseo por el jardín; qiie té estioj esperando co 
mo tantas veces te he esperado; cuando toco el pía 
no es tanta mi ilusión de qiie me escuchas, que mu^ 
chas veces me vuelvo para hablarte, y al encon- 
trar tu lugar vs^cio, lanzo un grito, cierro el piano 
y me. pongo á llorar. No hé ipaovido los objetos del 
sitio en que los dejaste para que cuando vuelvas no 
encuentres niogiina variación y solo creas que des> 
pertámos (|e un largo y triste sueño; pero sin que 
nada en nuestra existencia haya cambiado: Guardo 
el mismo vestido que teuia puesto el dia que par-, 
tiste, para nó volvérmelo á poner sino el dia que 
vuelvas. 

Vaya, te contaré una niñada que me perdonarás 
¿no es cierto? .^ '. 

He sembj^ado un rosaj á quien he dado tu nom- 
bre y cuyas flores han de .servir para mi corona de 
desposada. 

De desposada ¡Dips mió!, solo el pensamiento de 
tanta felicidad me hace llorar de alegría. - ; 

Casi la mayor parle de his btiras del dia: paso jiin 
to de él en el jardin, regando tfos tiernas hojiilas, 
protegiéndole con mi oueárpo de lof rayúB ardteates 
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del S0I9 de las ráfagaa heladas de viento y d^ lai 
gfoias de lluvia. 

PerdóDame Fernando; pero se me figura que es- 
toy á tu lado y le hablo de nuestros proyectos, de 
nuestras esperanzas, me alegro 6 me entristezco 
con él, y lo creerás, parece que me comprende, 
porque cuando lloro se estremece y cuando sonrío 
levanta sus hpjillas como si participase de mi es- 
pan si on. 

Pronto brotarán sus primeros capullos* 

Si tuviese que ir á Jalapa, le llevaría conmigo, 
porque de otra manera se me figuraría que me ale- 
jaba do tí. 

Mi padre, no me habla de tí, ni me dice nada 
de esto, solamente toma mi hiano entre las suyas 
para tomar mi pulso con disimulo, y me mira y se 
sonríe con una risa tan melancólica y tan triste, 
que por mas que hace para ocultármela no puede 
disimular la pena que le aflige. 

Otras veces, bajo el pretesto de que estoy consti- 
pada, aplica su oido sobre mi pecho ó sobre roí 
cuello y me hace permanecer en esta postura mu- 
cho tiempo. 

Después se encierra en su cuartb y permanece 
largas horas estudii^ndo y preparando alguna amar- 
ga ^medicina que me hace tomar. 

Yo me veo en el espejo y no encuentro én mi 
cara como indicio de la enfermedad, mas tiue tina 
completa palidez; pero esto es muy natural, por lo 
mueho que lloro por ti y lo poóo que me distraigo 
en otras cosas; 

Ya volveren los coloras á mi rostro cuando tú 
vuelvas* 

Con JSstevao viene opmo imtes y aunque aingu 
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Qo de los dos hablamos de ti; sio embarjgfo coo di. 
simhtoy me da de tus noticias* 

Dequieo ao te ha vuelto á saber mas, es del señor 
Gil Gómez, ^ue abafidooó la aldea al siguiente dta 
que tú, y que segua dices nunca le has visto en la 
capital* 

¡Pobrecillo, te amaba tantol 

¿Quieres que te diga mi método de vida durante 
tu ausencia! 

Mira: me levanto un poquito tarde, porque mi 
padre me ha prohibido absolutamente recibir el 
viento frío de ia mañana: me pongo de rodillas 90 
bre el lecho y hago una oración por tu completa 
felicidad, porque Dios te preserve del mal en cual- 
quier lugar eu que te halles. Como Don Estevan 
ha dicho acá, que no era estraño que de un dia á 
otro tuvieses que acompañar al señor virey á ai- 
guna campaña, hago otra porque no suceda esto: 
porque si yo supiese qi^t' te hallabas espuesto á al- 
gún peligro, ¡oh! entonces ni podriá vivir. La ma- 
ñana la paso al lado da mi rosalito, hasta que como 
en compañía de mi padre, que rae mira y mas me 
mira con tristeza y procura entretenerme hablan 
dome de asuntos divertidos: después paso algunas 
horas al piano, tocando las piezas de música que á 
tí mas te gustaban ó algunas veces cantando á pe- 
sar de la piohibicion de mi padre que dice que este 
esfuerzo lastima mi pecho: en la tarde vuelvo á mi 
rosalito para estar leyendo los l'bros que 'cotitigo 
leí. Después acompaño á mi padre á su paseo 
vespertino, y volvemos temprano á casa porque él 
teme para mí el víepto frió de la noche* Las ho- 
ras de la noche las paso bordando lo que te he di- 

eiL QQUMZ. — 25 



cho. A IcLS once me duermo pensaado en tí f casi 
siempre sueño coDtigo^ 

A veces sueño que llegas, que te veo descetíder 
sobre tu caballo la colina que se ve desdé i^ rerja 
del jardin, acompañado d^í señor Gil Gómez, como 
tantas veces te he visto en aquellos dias felices/ 

Otras, te sueño herido, ensangrentado, pálido ó 
muerto, y entonces despierto anegada en lágrimas. 

¡Si vieras lo que stíñé la otra noche! cualquiera 
diria que era un presentimiento. 

Soñé, que viéndote llegar quise salir á tu encuen- 
tro y no pude porque estaba muy mala, que tú ve- 
niste á mí y dijiste con mucRa tristeza, al ver que 
yo no me movía ni te hablaba: 

— ¡Pobre Clemencia! está muerta. 

Yo me sonreí al escucharte. 

— ¡Y bien muerta! proseguiste^ ¡Clemencia! ¡mi 
Cl(Bmenc¡a! 

Yo te estaba escuchando, pero no podía respon- 
derte. 

Entonces tú te alejaste llorando. 

Y desperté, oprimido el pecho por una terrible 
angustia. 

Por eso solamente nfie' inquieta mi enfernoedad, 
¿qué importaría morir al cabo de algunos años de 
haber vivido á tu lado? 

Pero ¡Dios mió! rnorir antes de haberte visto, de 
haberte estrechado entre mis brazos una última 
vez, seria un castigo espantoso que el cielo no me 
enviará jamás, porque creo no haoerle ofendido dt* 
una manera tan atroz. 

¡Oh! ven pronto mi Fernando, porque llorando 
te espera 

' ClbmbKcu. 
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I^ demás cartas émn anteriores á ésta: porque 
después la bina solo habia vuelto á escribir otra', 
pur ese seu^timiento de delicadeza y abnegación su 
blicnes/de que be^os hablado. 

iPernaado acabó de arreglar las otras cartas de su 
padre y todos los objetos para encerrarlos en su 
Q(ialeta de viaje* ' 

Después, salió para hacer llegar las cartas á su 
destino y no volvió á su habitación hasta bien en- 
trada la noche. 



CAPITULO XX- 
^n. Jalapa* 

Jalapa es el Edem de ese Edem que se llama 
México, . 

Figuraos, los que no la habéis visto, una beldad 
con la frente coronada de flores y. reclinada sobre 
uu l^cho de r^sas, á la falda de un cerro que se 
llama el MucuütepeCj ceñida y refrescada por un 
rio, que después de .haberle acariciado con suave 
rumor, va á abismarse en el mar bajo el nombre 
de rio de la Antigua. 

Figuraos uua ciudad, donde en toda? partes na 
cen flores que adorixiecen y embalsaman con su 
blandísimo perfum^: donde acarician los oidos y 
estremecen las fibras del corazón, músicas de harpa 
ó de un instrumento pequenito y vibrador que se 
llama requinto: donde hay mugeres hermosas con 
una hermosura popular en todo México: donde ca 
da amor es un idilio de Homero, ó una confidencia 
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de Lamartine: cada conversación un proyecto de 
fiesta, cada fiesta un concierto del cielo. 

Figuráosla, coo sus casas de un piso, pintadas 
akgremente de blanco y adornadas con amplias 
ventftoaS) que á su vez adornan grupos de jóvenes 
afeadas, hermosasi alegres, como una bandada de 
esas aves que tanto ^buodao en sus bosques y se 
llaman Clarín de la selva: con sus jardines en que 
se cultivan las flores y los frutos de mas hermoso 
color, mas suave porfuiae ó mas esquisito sabor del 
Nuevo-Mundo, desde la rosa reina, hasta esa pe- 
queñita que cubre las paredes con un tapiz: desde 
el árbol gigante del xenicuitli hasta los grupos ena- 
nos de moreras silvestres; desde el sdchü^ hasta la 
campánula y la madreselva: desde el ancho y ojo- 
so platanar basta el naranjo pequeño. 

Figuráosla con sus cañadas de Pacho y Tatahui- 
capa, en que se respira brisa de liquidambar, con 
sik camino de Coatepec que es una calzada no in- 
terrumpida, de naranjos en flor que embriagan los 
sentidos ai embalsamar el ambiente, de yedras, 
moreras, platanares V limos, y á cuyo fin se en- 
cuentra un puebleciíio, el comercio de cuyos habi- 
tantes consiste en frutos y flores. 

Figuráosla con tu dique, que contiene una mole 
inmensa de agn^i que se contempla desde un puen- 
te, caer despeñada rugiendo y formando al cnocar» 
se abundantes copos de blanquisima espuma, re- 
medo del mar, y en el que, algunos años se han 
lanzado botes en los qye atravesaba su estension 
una juventud de amlx)8 sexos, coronada de flores 
atorando el ambiente con sus voces y haciendo vi- 
brar la tibia brisa de la tarde, con los acentos da 
una música alegre aunque melancólica. 



— 293 — 

Figuráosla durante ta media Docfae,; cuando á fa 
modesta Itfz de la luna, recorre las caliéí una tur- 
ba alegre de jóveiies, que api^ovectiando ese dulce 
privilegio de la juventud, entonan alegfreB serena - 
tas al pié de los balcones ó juñtó'á tas ventanas de 
su adorada: serenatas en que forman un dulee con> 
cierto, vihuelas dé te Jas dimefisiones y flautas que 
á medida que van decreciendo en volumen, van 
produciendo sonidos nias agudos y mas alegres* 

Figuráosla^ coa sus comitivas que durante las 
tardes se dirigen á la sombría y perf ainada cañada 
de Pacho, después de haber atravesado uiia estenSa 
y verde llanura, que se llanta de Los Berros, para 
hacer frugales meriendas, en que tnds sé baila y se 
canta que sé come. ..,,.,. 

Porque sus habitantes tienen ese dulce privilegio 
de una sencillcT alegría cjue sold muere con ellos. 

Pensad cuan grata sorpresa esperímentareis cuan 
do después de haber ati'avesado esas estériles y ar- 
clientes llanuras que semejan ios desfiertos de Ara- 
bia, y se encuentran en el cahfUho- que á ella con- 
ducé desde Veracruz, <5üando os sentíais ahogar por 
la sed, abrasar por los rayos solares, comenzáis á 
sentir que un bienestar se dituade por vuestro cuer- 
po, que vuestros labios se humedecen- 

Es que habéis cambiado í^ru9cameñt& dé tempe- 
ratura. , 

Es que habéis pasado del infierno al paraiso. 

Es que estáis en Jalapa. 

O bien acabáis de atravesar un país montañoso, 
cubierto desigualmente po^ nna erupción voieéni- 
ca, donde solo crecen algúnotí arbustos escasos de 
triste y mezquino aspecto y azota dolorosameiite 
vuestro rostro, helando vuestros nsieiíibros; ei vien- 



to desigual 4 incleoieate del Cofre de Penóte^ co> 
mens^ia á descender Dotableiáeote y repeotina* 
Oléate al llegar i San Miguel del Soldado: tendeig 
la mirada y veis allá abajo, medio ocuUa entre las 
quebradas del caqaino, ceñida de huertos y jatrdiBes, 
eon su blaoco y alegre oa^erioi yna ciudad, que 
cual nueva Venus, pareoe que está naciendo de no 
océano de flores. 

Es Jalapa, la de las bellas aiugerea, la de las 
alegres músicas. 

Es Jalapa, ia querida de los gobiernos, y la. cual 
han protegido los emperadores indios, lo» vireyes 
españojes y lo9 presidentes mexicfinoe, acanionando 
a lli 8JU8 tropas. T^ 

' Es Jalapa, todavía embellecidalpor lo» verso» de 
un hombre de genio, de un poeta qne la muerte 
arrebató joven porque era desgraciado y no le dejó 
ni el consuelo de dormir su último wi^w cerca de 
los que amóf porque fué á pedir una tumba 4 olio 
país inclemente* 

Era mi padre, J. J« Diaz. 

Era mi padre, ao poeta ma» queridei^ aquel cuyos 
romances todavía se recitan en el hogar, cuyo versos 
todavía se cantan en las noches de luna^ ó ea las 
reuniones populare». 

Era mi padre cuyos últimos dias amargaren las 
visicitudes política»; peiro que murió, bendiciendo su 
bendito suelo. 

Este es Jalapa en 1857 y eate era Jalapa en 
1813. 

A esta ciudad fué trasportada una tarde triétíá* 
ma de otoño uua joven, que se moiia, é iba á bus- 
car ia vida en su pura.atmófifem. 

Ero^ Clemencia* 



Su mal hadia ido creciendo lelitatnf iite da dia «d 
día y el Doctor/ desgftadado médico impotente pa- 
ra inchar can medidnaa contra la Htfturale^a, se 
volTiaá esa oatumiéza bugcando en el(a la medi- 
eioa para so hija que se moría. 

£1 Doctor 86 propaso luchar con todas bus fuer- 
sas^, basta dominarte 6 morir con áq^el mal terri- 
ble que envenenaba la existencia de su hija. 

Htzd arreglar una primorosa casita de un piso, 
con un hermoso jardín situada casi fuera de la ciu 
dad, hacia -el barrio dir Santiago: trasportó á elia to- 
dos los objetos de Clemencia y ta puso en las con- 
dioiones mejores para que la habitase un enfermo. 

La habitación de su hija contigua á ta suya era 
«ID& pieasa de alegares pinturas y agradable aspec- 
to, qoe recibía Usm y sol por una vekitana lateral 
que daba inmediatamente al jardín hasta donde 
llegaba^ el pcá'foflíse de los aeahares, los nardos y 
laardsas y desde donde se podían contemplar los 
árboles con su verde follaje, las flores con sus lia- 
dos colores, el cielo con> su azul. 

. EOi esta pieasa {mes, volvemos ¿ encontrar á Cle- 
mencia, (pere 4|ue cambiada! {Dios mió! 

Ya no esuquella niña alegre que corría por su 
jardín para cortar á Fernando las mas hermosas 
flores. 

Dos años y la enfermedad han cambiado nota» 
blemente su fisonomía, dando á su rostro una es- 
presion de tristeza, de languidez, de sufrimiento, 
que hace llorar al que otros dias la ha contem- 
plado. 

Estaba afectada en último grado de una enfer» 
medad que los médicos llaman clorosis^ complica- 
da ademas con una grave afección en el pectio* 
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CcD8i$>:é 6?ia e&íetmedad, ó estaJó geüeral mor- 
boso de la coDStitucioD, en una. dismÍDUcion tao 
notable de la masa de la áang^re, que al abrir ¿es 
pu^s de ia muerte los vaiíos que habitüalmeüte con 
tierea est^ liquido, se les encuentra casr vacíos ó 
llenos de otro liquido acuoso casi incoloro. 

Durante la vida, se manifiesta por una palidez 
profunda de la piel, del interior de los labios^ de la 
rpembrana idterna de los párpados. 

Se esperimentan fuertes paipitai^ionesy sincopes, 
dcsu\ayoSj>Ios ojo8,son beridos vivameate por la luz 
8olar> ó espei!;imeataQ degiiimbrAmientQS, jde obje- 
iQ^ en acuerdo con el estado moral del ipdividuo: 
Los oidos escuchan ruidos sordoa y monótonps. 

El apetito se pierde casi siempre. 

Si se aplica el oido á las arterias; pero mas par- 
ticulurmente á las del cuello, S9 escucha un^ruido 
particular^ un soplo, uxia especie de>CM3U>> triste y 
roonétonoj que se Hacna canta delasfúriorieuy que 
depende probabiementey del cboqui» -desigual que 
la columna de saopre dteminuidaief^oe contra las 
paredes de los vafios que la ceatk^ieo» . < 

£t coraron sin embargo, no presetuta nuda de 
notable; yt^to los dem^s'órpanofr del pechro; se ace- 
tan orgánicamente casi siempre. 

El fierro naturalmente contenido ieñ la sangre 
ha disminuido y esto espíica la (raneformacion 
acuosa de este liquido. 

Acontece primera meri^e^ por una predisposición 
individuial particular, un estado de la constitución. 

Otras veces, por abundantes perdidas de sangre, 
por pesadurhbres repetidas, por ün estado Contem- 
plativo del i ndividuo/en el cüal predomina g^ene- 



raímente ei temperamento nervioso mny delicado 
y muy sensible* 

Se procura en el tratamiento destruir las enfer. 
medades esenciales que la clorosis cohíiplica, restt- 
tuir á la sangre ¡a sustancia ferrujinosa que ha per- 
dido, 5 aumentar su masa, para lo cual algunas ve- 
ees s^ ha ocurrido á la trasfusion en los vasos, de la 
sangre de otro individuo. 

¡Recurso supremo, en el que solo una madre ó 
un ser que nos ame con toda su vida, puede dar- 
nos ese jugo purísimo de la jovéntud! 

Hén:io3 dicho que la fisonomía de Clemencia, 
habia cambiado' notablemente; pero sin dejar por 
eso de ser menos hermosa; pero era una hermosu- 
ra de un tipo diferente; doo años antes era la de la 
virgen de Murillo, ahor» era la de esa misma vir- 
al pie.de la cruz. 

Una profunda palidez cubría completamente su 
rostro, haciéndola semejar una estatua de marfiil: 
sus venas se dibujaban debajo de la piel, como si 
esta se hubiese hecho trasparente, sus labios esta- 
ban blancos completamente lo mismo que sus ma- 
nos, su corazón se oia latir levantando la tabla an« 
terio def pecho, como si la sangre al huir de las es- 
tremidades se hubiese acumlado en este órgano de 
la vida: un círculo sombrío rodeaba sus ojos que 
lanzaban una mirada ardiente, febril por decirlo así, 
comp 6Í em ellos se hubiese concentrado todo ei 
fuego de la pasión que la consumia: sus cabellos 
castaños caian formando 4os bandas y circunscri- 
biendo el óvalo de cara mas perfecto y de mas do- 
liente espresipn que se pudiera contemplar. 

Su voz había tomado eae timbre particular, casi 
metálico^ que revela un profundo desarreglo en los 



drgaoofl de la respiraoioD, pero templada i^tt Aspe- 
reza por el acento de triste dulzura que el doloic y 
la reaigoacioo le dabao. 

Su cuartito que decoraba los miamos mueble8.que 
ya conocemos estaba cuidadosaiioente cerrado por 
el doctor, á fin de ao dejar acceso al aire frío» 

£1 lecho, con cortinaje blanco en un rincón, el 
piano en otro^ la mesa cubierta de ramos de flores 
todos los dias renovadas, en medio el sillón en que 
la joven pasaba sentada la mavoc parte de las bo* 
ras del dia frente á la ventana, cuya vidriera her> 
noéticamente cerrada, dejaba penetrar sin embargo 
un rayo benéfico de sol y desde donde se veia el 
jardín con sus flores, sus árboles y sus alegres fives* 

Serian las once de la mañana; cuando Clemen 
cia que estaba sentada en ese sillón, leyendo absor- 
ta, una de las primeras novelas de Lord Byron, 
que acababa de aparecer y que el doctor se había 
procurado coq trabajos, levantó la, cabeza y la yol- 
vio hacia atrás, al ruido de una puerta que se 
abría. . ^ 

Una persona ss acercó do,puntiIlas« 

Era el doctor. 

Al contemplar la fisonomía de la joven, el buen 
doctor no pudo menos de dejar pasar por su frente 
una sombra de tristeza profunda; pero trató de disi- 
mular su emoción yendo á tomar una silla, en la 
que se sentó cerca de su hija,^ tomando sus pálidas 
y descarnadas manos entre las suyas á la y«z que 
preguntaba con afectuoso acepto. . 

. — IBuenps dias! hija ñaia, ¿como te sientes?. 

*^Lo mismo que siempre ¡padre miol esta fatiga 
en el pecho, me impide respirar, respondió ^^le-* 
mencia. 



— iPeto porqué te had levantado hay y ademág 
taa temprano? ¿nojte había dicho ayer qué do «aüe- 
ses de la cama? dijo el Doctor sin poder disiinular 
la impaciencia que «entia, al ver el funesto estado 
de su hija, á quien veia morir entre sus raaüos, sa- 
lieodo vencido, 61 que representaba la ciencia por 
la muerte después de haber luchado como un gi 
gante* 

-^Estaba tan bella lá mañana, tenia tanto deseo 
de ver el jardín, de respirar el aire puro, de vivir, 
que be creido que me moririá quedándome en la 
cama, respondió Clemencia con un acento que era 
una disculpa y era ai mismo tiempo una queja, 
acaso la. primera que su enfermedad le arrancaba* 

— Pero ¿no ves, ¡alma mia! que el frío te hace 
tanto mal y que los dias qué permaneces en la ca» 
ma estás mucho mejor del pecho? 

^£s cierto; pero. • • . . 

T Clemencia no pudo continuar, porque un ac- 
ceso violento de tos, que le acometió, ahogó su voz: 
Llevó su blanco pañuelo á su boca y le retiró com- 
pletamente teñido en sangre. 

Quiso ocultar esta acción á su padre; perd ya era 
tarde. 

El padre iba á laneftr un grito que se ahogó en 
su gargafnta; pero el rñédico pudo ocultar su emo- 
ción á la epferma. 

Los dos permanecieron un momento silenciosos 

— Conque te volverás á la cama ahora mismo, 
¡hija mÍ0>¿no es verdad? ya ves que el día está de- 
masiado frió y esos accesos 'de tos, lastiman mucho 
tu pecho, dijo el doctor, al cabo de un momento 
decoloróse silencio. 

-—Sí señor, le obedeceré á vd», pero ante» quisie- 
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ra pedirle una gracia, dijo Clemencia, cotí ese 
acento que usan los ninoe para hablar á su padres 
cuando quieren obtener de ellos uda licencia ó el 
cumplimiento de un deseo infantlL 

— ¿Una gracia? ¡hija mia! 

— Sí señor, y muy grande. 

—Pero ¿qué puede ser ¡hija mia! que yo no te 
conceda, si es cosa que está en mi poder? 

—Sin embargo, ptBipá^ pudiera ser que me la ne- 
gara vd. 

— ¿Pero qué es una cosa tan grande ó tan impo- 
sible? 

—Para mí, ni lo uno ni lo otro tiene; pero como 
vd» es tan severo cuando está uno eúfer.no, temo 
que • • • • 

— ¡Ah! ya comprendo, es una cosa que tiene re< 
lacioü con la enfermedad, dijo el doctor sonrién- 



— Precisamente. 

— Está bien, pues veamos y si es posible- 

— ¡Oh! no, entonces ni lo digo, porque antes de 
saber qué cosa es, ya lo está vd. poniendo en duda. 

— ¿Pero no ves, niña que puede ser una cosa que 
te haga mal y entonces* . . •? 

— ¡Oh! no será muy grande el mal que me haga 
y sin embargo, esperimentaria tanta satisfacción, 
que yo si fuese médico y me pidiese vd. una cosa 
tan sencilla y que tanto deseaba, no se la negaría. 

— Ya se ve; pero bien, ¿díme por fin lo que quie- 
res? puede ser que en vista de ese deseo tan grande 
que manifiestas, ié lo conceda yo. 

—¿Me !o jura vd.? ' '^ 

— ¡Oh! no, tanto no puedo hacer antes de saber. 

— ¿Me lo promete vd.? ' 



— É§ decir 8i jr no. » según. 

— Ya ve vd. que es lo único que le he pedido, 
durante mi enferiuedad, dijo Clemencia con an 
gustioso deseo. 

— Está bien, te lo prometo, di*... 

— Quisiera antes de meterme acaso para siempre 
en la cama, ver por la última vez mi rosalito, que 
he hecho traer desde San Roque y que está ahora 
en el jardio, dijo por fin Clemencia, ruborizándose 
como si el temor de una repulsa, ó el placer de , 
una concesión, hubiesen hecho afluir á su rostro ia 
sangre que se agolpaba en su corazón. 

—¡Imposible! dijo el doctor poniéndose de pié: 
imposible es que tú recibas el viento frió del jardin 

Clemencia guardó silencio, una lágrima apareció 
en sus ojos y icdó silenciosamente á lo lar|^o desús 
oiegillas, que otra vez habían vuelto á su estado 
habitual de palidez. 

£1 doctor se paseaba agitado por la estancia. 

— ¿No ves que una locura de esas puede ponerte 
mas mala? dijo por fin acercándose al sillón en que 
permanecia su bija resignada y silenciosa. 

i^l doctor comenzaba á capitular. 

Clemencia lo comprendió, porque dijo. 

«—Sin embargo, | hubiera hecho tanto bien.á mi 
alma la satisfacción de ese deseo! 

—Pero vamos, ¡no seas niña^ Clemencia! dime, 
¿por qué mp pides una cosa que sabes te hace tauto 
mal, y porque no te lo concedo te pones tan trists 
que me vas á hacer ceder? y no, no, porque enton- 
ces yo tendré la culpa de lo que te suceda, dijo el 
doctor cediendo mas y mas. 

— No señor, si cree vd. que me haga tanto daño 
DO me lo conceda. 

«IIi GÓMEZ. — 26 
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— Mír&9 lió cteaa, que es ppr mortificiartey la ma- 
ñana está muy fría y el viento, el fuerte aroma de 
]as flpres^ te van á hacer tanta in^presio^^ á tí qpe 
estás tan delicada, que esta tai de te en traerá la ca- 
lentura mas temprano que ayer y los días anterio- 
res, continuó el doctor, contradiciéndose, ccmo ua 
niño, que en vaqo quiere ocultar lo^que v^ á eje- 
cutar. 

—Está bien, entonces nt hablemos masrde ello, 
padre mío, dijo Cleraeiieia con triste acento» 

-*¡OhI pero si tambieii ni «ae rue^aa, ¿eómo 
quieres qtie yo cedal ¡mi niñ&l vaii|08 al jardtOt ai 
fin como siempre has hecho díe mtlo que.bas que 
rido, esciamó el doctor sellosando caai como un 
niño. 

Hacia treinta años que aqud hombre de fleno, 
luchaba coroo crn g^ijsraftte ccmtm todos tos siffci 
miento^, todos los dolores físicos y morales j todas 
las pasiones en el estado en que el hombre no se 
toma la pena de ocultarlas, venciendo siempre y 
ahora cuando mas necesitaba de sus feierfisas {Mra 
luchar, cuando habría dado toda su vida pasa^da en 
el servicio de la humanidad para satir vencedor, se 
encontraba impótente, débil, anonadado ante las 
terribles é invariables leyes de 1a natura te^a* 

—¡Oh! ¡mil gracias, padre ruio! esclaniabí» Cíe 
mencia con tierna efusión, ¡mil gracias, mé acaba 
vd. de dar la última prueba del inmenso cariño que 
lile profesa! 

—Pero ia)€* prometerás que estaremos solo un 
momento en el jardín y que volverás inmediata- 
mente á la cama? dijo el doctor procurando sacar 
el mejor partido posible de su derrpt^. ^ ; , 1 
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-^Se ló jttrd á vd., dolo uir momento detante de 
mi rosal y despneé á ia cama. 

•^Poes deja antes que te abrigue, dijo ei doctor, 
trayendo ¿ su hija una gorrita inglesa con que cu- 
brid sil cabeza y un tápalo grueso de lana color de 
cereza, con que la envohrió cuidadosamente. 

— ^Ya estoy, papá. 

— Ahora los guantes. 

-*-»¥& m^ los he puei^o. . 

— Ahora antes de salir, toma una cucharada de 
este jarabe de kermes y una de tus pildoras de fier- 
ro, continuó el doelor o<MrrieQdo de un estremo á 
otro de la habitaciou. 

Ya yes que el jarabe te calma tanto la tos. 

Clemencia hizo lo que se le mandaba. 

r-" Ahora apóyate en el brazo de tu padre, que es 
un consentidor, que oo está buena para no^édico, 
dijo el buen doctor, presentando cariñosamente el 
brazo. á su hija. 

Clemencia se apoyó en él y ambos salieron de 
la tMbitacioD. 

Eran cerca de las doce: el jardin estaba un poco 
triste, parque corrian los últimos . dias del mas de 
Setiembre, y la llum habia arrancado al pasar aU 
gunas flores demasiado delicadas para sufrir indife- 
rentes su enojo; pero sin embargo, los rosales esia- 
ban cubiertos de flores, los sóchiles, los nardos, los 
jazmines^ las mosquetas, esparcían un aroma que 
aun á otra cabeza mas fuerte que la de la enferma, 
habrían causado mareos^ 

¡Muy triste debió de presentarse el jardin á los 
ojos de Clemencia que acaso lo veian por la última 
▼ez: muy tristes debieron ser los pensamientos que 
cruzaron por su imaginación calenturienta, curado 
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por sus inegilias pálidas corrieron doslágcimapyCiiie 
fueroD sileociosas á mojar uaa de las flofea de ¥0 
rotal juato al cual la jÓTen se faabia detenido apo- 
yada en el braxo de su padre. 

Era un rosal pequeño, porque debía ser n^uy 
nuevo todavía^ según la flexible blandura desu Uu 
Ho y el vivo eolor de sus hojas: estaba cubierto 
completameote de florea casi en botón todaviay^que 
solo se euireabriaD para, suspirar un aliento suave 
y emhiriagBidor. 

Lo roecia con blanda oscilacioo la brisa: cerca de 
él giraba un colibrí, que anheiat^a UImt su dulce 
mielí y que maldecía en su interior al importuno 
que le ira pedia acercarse. 

í Ay! el ave no sabia que para un corazón, ese 
rosal era un libro y esas florea las páginas eo que 
estaba escrita toda una historia de aniori d^ reeuer- 
dos, de lágriflsas; historia que un morihiuidQ leia 
por la última vez. 

¡Dolorosisima, como de amor sin esperanjsta, de> 
bia ser esa historia, porque los ojos de. Clei9(Mencia 
qne estaban .fijos en una, flor que del rosal, había 
arrancado, velaron su mirada con lágrimas! 

Al verla llorar, se hubiera podido decir oon un 
poeta mexicano: 

¡Ppbro mager! tos lágrimas eojaga 
¿A qaé verterlas bd inútil llanto 
Si al fin el hombre á qnien adoras tanto ' 
Indiferente y sin piedad las vé? ... . 

Y al verla morir tan joven, esclamar con Lámar* 
tiníe: 

lO'estbieDtct poof tmmrin 
Porque las mugeres son flores que abre&:diilsa- 
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mente sn éoroln á las bmas del i(;mor; pt^toseagoa 
tan al viento del desenfado. * '''* 

— ¡Vaya! {hija mía! ya bas cunupiído ta gjiato y 
tiempo es de que volvtimot átu' aposento, dijo en 
tono dulce el doctor, al cabo de un rato de doloroso 
silencio. 

Clemencia no respondié: de sos ojos se despren- 
dreron Caudales de légrimosf y ocalt6 su cabeza en 
el pecho de su padre sallozaYido dolorüeamente« 

El ancialio la estrechó contra su corason y nb 
pudiendo ya disimular por mas tiempo so emoción, 
estalló sn dolor en angustiosos gemidos» 

Padre é hija se abrazaron confundiendo sus li- 
grimas. 

¡Era un espectáculo que despedasaba el corazón, 
el de aqud anciano y aquella joven abracados llo- 
rando en medio dé un járdio^ en que cantaban ale- 
gren y vocingleras las aves, en que se estremecían 
de placer al beso del ambiente las flores, en que 
murmullaban dulcemente las Ifuentes: en que el sol 
lanzaba sus rayes mas hermosos! # « • • 

]£ra una ironía tanto doler en medio de una n^^ 
turaleza tan risueña^ que parecía convidar i la vi 
da, á la alegría, al movimiento, que parecinno ha- 
ber escuchado nunca mas que cantos de «mor, en 
vez de gemidos de pesadumbre! 

¡Eran un padre y una hija, despidiéndose para , 
la eternidad!^ 

El uno, infeliz médico, veía morir á su hija en- 
tre sus brazos, luchando por detener las leyes de 
u^a naturaleza invariable, sintiéndose vencido, 
cuando habria dado toda su vida por salir vencedor. 

Filósofo, comprendía la causa del dolor de su 
esferina* 



t^adre, perdonaba á «u hija y la.b«ndBói&.aÍLdiiic« 
tel de la tumba* < ' .,,.... 

La otra, seotía la muerte irse apoderando de su 
ser y al morir su cuerpo, despertaba mas ardiente 
en su alma su amor: pero se veía olvidada, aban 
donada por el que amó y le consagraba sin embar> 
go, sus últimas lágrimas, sus últimos suspiros, la 
agonia de su pensamiento, que al girar sobre su 
pasión imposible, sobre su cariño sin esperanza, 
habia llegado á ser un castigo para ella. 

Lanzaba su postrer y lasumero {adiosl .á aquel 
rosal que en otros dias, cuando tenia eL consuelo de 
esperar, había sido un talismán misterioso de su 
amor, un relicario de sus recuerdos, de sus delirioi, 
de sus esperanzas y ahora solo era la dulce pers- 
pectiva de una felicidad desvanecida, paira etempre, 
de una ilusión tan falsa que se disipó como un 
sueño. 

Amant^y perdonaba aún y olvidaba su. aban- 
dono, . . . ' 

Desgraciada vertia las última^ iégrimc^s de despe- 
dida á un amor que fué su gloria., . 

Derrepente, CJemenoia se desvaneció, sintió fal- 
tar la tierra bajo sus pies y arrancándose de los bra- 
zos de su padre cayó aplomada y perdido el cono- 
cimient#. 

Tanta luz, tanto perfuma y el eteeso de su emo- 
ción habiaa agotado sus fuerzas y la habian desma- 
yado. 

El doctor, se apresuró á cubrirla, la tomó entre 
su brazos como si fuera un niño dormido y corrió 
con ella á su habitación depositándola sobre .su le* 
cho. 

«^Y ahora murmuró, casi lloiando el Do€(or, 
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cuando CleneMahuba y uel Ui rdá ai» Ahora, se 
ha acosmdo para oo volverse á levaotar mas. 



CAPITULO^ XXL 

¡Padre y médico! 

Ocho días después de la escena referida, el-Docw 
tor eocerrado en su gabiaete^ escribia . á su amigo 
Don Estovan la siguiente carta, que amenudo in- 
terrumpía para enjugar las lágrimas que desús ojos 
corrían. 

MI AMADO amigo: 

¡Duerme mi hija en el cuarto inmediato! 

Estoy escuchando perfectamente el sonido de su 
respiración áspera y desigual y me aprovecho de 
este instante para escribir á vd. como hemos con> 
venido y para desahogar en el seno de la amistad, 
el Ao\út conque me siento morir. 

Desde la última vez que be escrito á vd. ha se> 
guido cada diá mas mala; pero precisamente en es» 
ta última semana es cuando la enfermedad se ha 
desarrollada de una Qianera espantosa j cuando he 
tenido i|ue emplear, para combatirla, ios medios 
mas crueles y mas inhúmanos. 

Figúrese vd, amigo mió, que yo mismo, padre 
inhumano, he puesto un caustico sobre su ■ pecho, 
que yo mismo como un infame, he desgarrado has* 
ta hacer brotar la sangre, ^e pecho taa blanco, 



qü« patéala 96lú formado para eriuiktf canioi de 
amor.y palabras de leonraelo^ ' '• 

Pero ¡Dio9 mió! biea «abes qi» era un remrno 
necesario que yo mismo he estado dilatando, acaso 
mas del tiempo que debiera, que eb ese caustico 
está puesta mi última esperaufEa y que' si esta se 
desvanece, como tantas otras, entonces no hay mas 
que sufríf y resignarse. 

¡Cuánto ha sufrido! por no hacerme padecer , ha 
contenido sus gemidos, ha abogado sus sollozos, ba 
intentado sonrpirse mientras duraba la cruel opera- 
ción, como si su infeliz padre too estuviese^ cooo- 
eíendo, ¡cuánio! ¡cuánto! debía estar padeciendo! 
¡como si mil veces no hubiese escuchado los g«roi 
dos de hombres fuertes y sufridos! 

Todos los dias á la hora de ia cnmficion te repite 
esta dobrosa escena^ 

Mas qiierrta yó, que llorase, que exhalase libre- 
mente «US gemidas y no que se sonria ootí esa risa 
de mártir: 

Hay una idea que ka «fmta, que ia laalima di»lo- 
rosamente en m^io de su» padecimieiiit4>9 físicos, 
su amor, su amor imposible, su amor de infrrtir, y 
sin embargo ni una palabra, nt una queja amarga 
contra tanta ingratitud, contra tan cruel abal- 
dono > 

¿Cree vd. Don Este van que. esta pobre niña, de* 
je de comprende, que Fernando la torró de su me- 
moria y que ha echado su corazón en otros bra- 
zos. * 

No; lo comprende muy bien; pero sé calla, «ufre 
y penionai 

iDios mió! {cuanto aufrimicmfco! y ¡cuatita restg 
tiftciont 



Vímm^ teoflafiato ju»ba. de exhalar nd gemi<lu; 
he corrido á su cuarto; pero ia he encontrado dor 
inidf^ceii su teatro apacible, con tu sonrisa de an 
jgeii -* 

La he besado en 4a frente, silenciosamente parcí 
no despertarla y me he vuelto de puntillas á escri 
bir- •''••:•• . ' . 

¡Dios mío! la veo latir todavía y aunque conozco 
que«u vida se está api^smdo como una iámpara, 
DO puedo reaaimarlak 

fl^eñor! yo o&daria toda mi vida, pasada durante 
treinta anos en el aliviodelloa sufrimientos de la hu- 
oaanklad, por el rescate df^ esa vida de mi corazón. 

'Hay momentos, Don Eatevan^ en que al ver el 
poco efecto que producen las medicmfts que tanto 
ouídado pongo en preparar y *)ue los autores con 
sideran como infalibles, maldigo -el pensamiento 
qoe me«impnie6 á adietar una, carrera de tinieblas, 
en l« que el que mas hace camina á tientas. 

¡Ohi la ciencia es un abismo inmenso,^ insonda. 
ble; que solo cuando la Ins. no» alambra podemos 
ooatemplar desde el borde pero ¡ay! del que osare 
penetrar en éh 

^ ¿Desque; mov sirven tantos años de estudio tafati- 
gttbk y de constante observacioní 

De saber la marcha terrible de la enfermedad, de 
oonoeer como si los- viera las trasformaci^iesmorta 
les que se eftán haciendo en Los órganos del pecho 
detm hí}a, trasfoaaaoiottes que no puedo impedir. 

Dicen los sabios que la ciencia avanza; porque 
pueden apoderarse de nn cadávs^ y ver y tocar los 
cambios morbosos que han causado la muerte, por- 
que; pueden referir á tales ó Gualeftídesarreglos orgá- 
nicos, talet ó cualet síntomas observados durante 



la vida; porque pueden- bftoer QQ baeti diagoAfiti- 
co de una enfermedad* 

(Pero de cjiíé sirve, si no pueden detener e«a hor- 
rible marcha, si su terapéutica es impotente para 
volver á su estado normal los órganos destruidos 
por la enfermeiladl 

Mas valdrían menos antopsiá^ y observaciones 
patológicas y mas esperiencias terapéuticas; mas 
medicinas y menos teorías. 

¿Qué vale el perfecto conocimiento de nñ orga- 
no, cuyos último!? ramos nerviosos microscópicos 
se pueden seguir por la economía;, si no se puede 
impedir la muerte que se produce por una alteb- 
cion imperceptible de ese órganof 

De nada ¡orgullo! ¡siempre orgullo! teorías, siem- 
pre teorías y al fin de todo, nuestra pequenez, nues- 
tra miseria, nuestro lodo. 

¿De qué me sirve^ á mi, infeliz padre, el titulo 
dq^sabio y los honores que 41evo1 
. Muchas veces me han llamado llorando los hom- 
bres, su salvador, su padre. 

Muchas madres han caido á mis pies abrasando 
mis rodillas entre sollozos de gratitud, porque habia 
vuelto á su seno amante un hijo qne era su rida. 

Muchos amantes me han bendecido porque ha 
^ bia vuelto á sus brazos el ser amado, que se moría, 
porque con mi ciencia había reanudado la rota ca 
deoa de su felicidad. 

Y yo he llorado también como ellos, porque eo 
mi looo orgullo habia créido que la vida y la feli 
cida estaban bajo el dominio de la ciencia y que 
mientras mas- su píese mas podía ser el bienhechor 
de la humanidad. 

Y ahora {Dioe miol ahora que me siento débil 



¿no po4ir^^ haopf pftra,n(|q¡ Jot(|llíB.y^ («^aift^Feoes he 
hecho para los demás? . . <• > . 

¿QtiefeiacQst^ig^r wJoca soberbia de vaa maoe- 
ra taií cruel? ., ; - 

¡OÜL ¡señor! seria una injusticia, seria no Cri- 
mea. • • •¡Siienciol vos sabéis lo qne bai>^5 si está 
dispuesto así, á mí pcibre mortal no aietoca mas 
que sufrir, y resignarme. . 

¡Volvedme á mi hija! y os juro que emplearé los 
dias^^u^ me res^opara e) viaje d^ la vida^ea con- 
solar 4 los desgracidoB) en beii4eoir, vuestra Omnj^ 
potencia y en orar por mi bija, ¡yolyedm^la! ¡señor! 
ó hacedme morir antes que ella» 

Sí, annigo mió, en esta semana he eavejeejdo de 
veiate, anoSi, . 

Nq puedo doro^ir un momento. . 

Varias veces durante las altas horas de la noche, 
abandono nai techo de to^n^atp para dirigirme si 
lencioso al lado de mi hija* ^ 

Si ella, está despierta, 4jo cualquier prelesl» para 
ocultarla mi ansiedad; si por e) oontcafio duerme, 
¡oh ;^n^n(^es in|9 aporco, de puntillas á su lecho y 
paso largo tiempo contemplando su rqsuo i& la te- 
nue luz de i^na ampara, qjue .alumbra la estancia, 
contemplo eptristecidiO sus f^cdipn^s cubiertas por 
un palidez mortal, sua labios blancas formando una ' 
sonrisa de retigiifeion, el circulo sombrío que rodea 
áu cerrados ojor, escuche su respiración estertorosa, 
porque une.de sus piuimones y^ no ejerce absoluta^ 
rnettte sus funcione? y el otro.prpnta se afectará to- 
do, de ig«al manera. 

¡01^1 entonces habrl\ Ufigado el término fatal que 
preveo. 

Muchas veces. despierifiEi yal ahrúr su? ^JAime 



i»nef]etttra jtfato á «ü lecho, pálMo, aá^do, con ei 
rostro degcompuesto por el dolor, cootemplándola 
coD aomdad. 

Al verme 86 sonríe y tomando mi mano entre l&i 
suyas me dice con ternura.- 

— -iPero que hace vd» a<|uf, papá, áeslas horas. 
no ve que le hace mal el levantarse? 

Yo ahogando mi emoción le respondo. 
-Oh, no, nada hija mia^ sí no que tne parecía 
haberte escuchado quejar y como no puedo dormir 
me he levantado para ver si querías alguna cosa. 

—No; me siento bien, papá, pero vaya vd. á éoü 
mirun poco. 

— Pero hija.,,.; 

-«-Nada, si se queda vd. aquí, me enojaré. 

Y entooces vuelvo á mi aposento y me pongo í 
escuchar detrás de la puerta, hasta que y^ór su res- 
piración cono200 que se ha vnelto á doitair y de 
nuevo la contemplo dormida. 

Después me encierro en mí gabinete y devoro 
todos ios libros en las páginas que tratan de la en- 
fermedad de mi hija; pero ¿qué puedo encontrar 
que ya no sepa? por él contrario, solo me asegm 
cada vez ma^^, de la terminación' del ma(. 

Quisiera que todos los libros de que se compoDe 
mi biblioteca, tratasen de eéa enfermedad, para ver 
si acaso encontraba yo algo nuevo que me hieiesf 
sentir un vislumbre de esperanza, quisiera que to 
dos los enfermos para quienes soy llamado, presen 
tasen eto mal v para probar ñún niis féerzas. 

Las pocas horas que paso fiierix de ítasaL eo t 
ejercitio de mi triste pf ofesioto, son Hñ tormento 
para mí, porque me parece que en mi ausentia, n 
á acontecer algo tenribfe y cuando Vucflvb pro 



cmo l^ef ^ tp^. ti^ 9Ar«ka ih i*^ criado» Ío (|Qe 
pa^a. . .... . . :~ 

Precisamente dias pasados he estado asistieiuLo á 
uua jóvea^de la mUroa edad de ini hija y que 8U 
fría hace tiempo con su misma enfermedad. 

£ra el encanto, la adorapiqn de sus desg^raciacbs 
padres, que habian puesto ep mí sus últimas espe- 
ranzas. La be visto ir presentando los mismos sín- 
tomas que mi Clf^m^ncia, comq elJa ia he visto ir^e 
consumiendo, y xne. he desesperado al ver el poco 
efecto de mis niedii^inas, que son las mismas que he 
empleado para mi hija. 

Por fin, anteayer después de uua trapquila ago- 
nía ha muerto, ¡Dios mío! como mori.á mi hija. 

¡Señor! ¡Señor! ¡vos no lo permitiréis! 

He vuelto i la casa llorando lo mismo que lio- 
rabao bus padres. 

^1 o|.ro dia al entrar en el cuarto de CÍemeacia 
me ha recibido con las siguientes palabras. 

— ^¡ Padre mió! quisiera que me concediese vd. un 
favor. 

-^¿Un favor? he preguntado sooriéndome. . 

—Sí, señor. 

~-*¿Np serl. c^rpQ ^1 del otrO dia de ir al jardin, 
que .ya ves el mal que te ha causado^ 

--^¡Oh! no sjsñor, esta sí que es, una cosa i|íiuy 
seqciUa^ ... 

-^Buieno, bueqo^ jiíj^ i^nia, di •.• • • 

— Qui^iei:^ tocar en mi piano, algi^nas piezas, 
por la últinjia ve?, ya v^ vd^ que Qsto uo me puede 
causar ajoguo mal. . . 

— JPero ¿np yes, niña, que no puedes hacer nin 
gun movimiento, porque te lastiaia el pecho y •• •? 

— Sia emhf^r|;0]| me hft interrumpido, no porq^ue 

eiii QOMfiz. — 27 
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deje yo de ttítht^ hi» de fleg«íl^ n^iiel tnfttíi^ y tei&ré 
de es» maneía' txiiijr entielAmd», loütUaf iiné aoo 
tengo que estar en la cañóla* ' o* ^ 

Y sus ojos al decir estas palabrat se llenaAni^de 
lágrimat, - - ^ 

; Yo sentía iin nudo ahogando mi garganta/; 

«--'Pero df mO) ¿para qué quieren tocara ¿no vei 
que la música te hace tanta tnspfesicml ¿para qué 
lastimarse el coraaon coa él recuerdo de cosas ya 
pasadas, que al fin no tienen ya remedio? De)» 
nina esos pensaitiieatos tan ^Crísies y procura dis- 
traerte* 

Sus ojoá ¥<olvierdtt á arrasarse de lágrimas. 

Al oaboáe un momento de diiencio rae dijo con 
triste lentkud/ . . • > . 

-^Sí señor, es cierto^ ^ro ni al 'fitt jra me Toy é 
e»yoKÍr, ¿por q«té no darleí. gusto á una moribimdji? 
¿^i>é mal se (niede ya pemar de una^ mruerta? 

— En efecto, me he dicho, ¿por qué no darle guB 
tp á una moribundf^'^ 

Y be hecho acercar el piano á su lecho y x^oio 
cario auna altura reguáar, para que no la moles- 
tfise. 

Se ha incorporado en 1^ cama y ha comeiizado 
á tocar muy despacio y muy quedo,. de uni^ m'ane 
ra tan triste, tan triste, que me be saMdo precipita- 
damente de la estai^jcia^ porque sentia que el cora- 
zon se me había reventado' dentro del pecho. 

. --No ha querido^ por mas que he hecho, qpe se 
retirase el piano, y por las tardesv cuando oomíeoza 
á.1 invadir iBumarchitp mn la jfiebre, sie pocie á locar 
y aun algunas. vecesv á pesar de mi espresa prohi 
bieion, ca?nJka<enfVOK ba}», r • 

¿Y qué le parece á vd», amigo, que toca? 



— 3lB- 

Todál aquéltdá ^ifes^8 que en otros diitf locaba ai 
lado de Feraando y mas partieülarraente^ las que 
á éste le agradaban. 

]0!itiit€rtoraietitol 

¡Coma hacer para arrancar de su coraüíon e'se 
pensaiménto tirano qiie ie ocupa despf^dazándo^^i 
de una manera doiorosfsimc^ ¡esa carcoma tenaz de 
su exiateneiá ya herida! 

A veoes pienso que si Fernando volviera, acaso 
so presefncia la readiraavia* > 

Pero es mas probable que en el estado en que 
está, las fuertes sensaciones U acabasen de matar* 

Y luego, aunque sé concedan ios temedio^ mora 
leS) para un mal tan físico, tan terriblemente seguro, 
¿cómo hacer venir á ese joven, que lo mismo que 
le pronostiqué á vd» bace dos anos, la ha olvidado 
coihpleít.amente en medio del torbellino de México 
y durante un año, ni una sola cania, ai nñ recuerdo 
le hiL eonsagradó. 

Por consiguiente, después de haber buscado la 
rncdiciná de mi hija, en el cümá, en todos los me 
dios de que hablan los autores, en un cuidado es 
pecial; al verlsj morirse dia á dia, no me queda ya 
mi^is qñe decir coh el Dante esas desconsoFadoras pa 
labras' de ün dolor sin tregua.. 



'lissóiate ogúi sperafiza.** 



*. 



£<spero & vd. amigo' mió en uncí de estos dias, se 
gun me io^lia prometido. 

¡Oh! venga t^d., venga,' porque • necesito tener á 
rm laid^ mf^amig'^^'tsoá qdiea desahogar' mí dolor, 
uD amigo que me consuele y áyiadé en las tribuía 
eiones. "' '-':' :'-■''• ^ . '- 



— 316- 

Suspeodo por ahora m\ cnria^ pórc]i|^ Cleln^Q^ 
nu.debfi tardar, iiiuchq tiempo ea.d^spejriar y.Koy á 
ver el efecto que ha producido, la últuna irt^dicina 
qué ie he dado. 

£1 ductor cerró Bjitepciosarpeote la cart(^ y coriió 
al lado de su hija, qiie et} este iriisu^o momento 
deipertaba. 



CAPITULO XXII. 
Un mtierfo jantigtio. 

Fernando había partuio da México al atuaoocer 
d» 1 .di^ siguiente al que lo hornos yiito taa afligido 
y tan. ^fre^petitido*. ¡Al dt^jur (.ras de ^í ia^oputepla 
capital, no pudo mebos de lanzar un suspiro, por 
el tieaitpo de olvido y caai de prostitución que efi 
ella había pasado, olvidado de Clemencia. 

Pero la resolución del jó ven ^ aucique^iardia, era 
irrevocable y esto contribuyó eo parte á hacerle 
recobrar su tranquilidad. Ademas, el país que 
atravesaba,^ era delicioso de contemplar, y muy oa* 
paz por sí solo de distraer un pesar por intenso 
que éste fuese. 

CoiYieazaba á despuntar el ^la y ei sol dé' los 
trópicos se levantaba magestuoso en el firmamento 
solare la nevada ciiiínbre del Popocatepetl y el Ix« 
tacihaatl, alumbrando, hacia la dereofcka,. la laguna 
de Ohaiico y á la izquierda la.de TesJcoco, cuy ai 
dormidas. aguas, 8emeji«ban dos infnensos espejos 
en que se contemplaba. un. cielo de un color azul 
de plata á causa de la bora« Detrás de alias se 



e80#úi6«H06' ptieoiécill<>^,^<ie.eiltlia osparddod en 
ei 8ÍD par valle de México, como las floresde un ra ; 

Mij69BUálmomóeiüAjotkkj atravesó los bos 
ques de Veota di9 Córdova y Rio frió y dui*mJ6 ^n 
ia pequeoa aldea de San Martin, en una mata po- 
sada» ^ ♦ 

Le pareció que entre los viageros que se agolpa- 
ban en la sala de comer de la posada, habia uno 
que creyó reconocer, y que al verle, ocultó su roa 
tro debajo del ala de su sombrero y detrás del em- 
boce de su jorongo. 

Pero no liixo aieocíon ú este incidetti&y s^ dar- 
m^^con ese sueno, con qile>9edvierm<i»>á>lod veinte ' 
anosy pw coas qtie^ !«• pesares estén desgarrando el 
covai^oov^^ • ■ " ^' ■ • • ■ ' 

Ai cfifv la tsi|d&del sigui«0ter dia, se presentó á 
su vista la Puebla- de lo» Avgeles, eoi;i las mil tor- 
res de au8 conrenKis, cual nueva Rotna del Nuevo 
Mando; pcuió laooche enelpiimer mesón- que se, 
pr^^ié á.9u- viste y volvió á partif al amanecí. 

£1 nivea cont^m^ió. el; mikgQífíco espectáouló^ 
qua>: preeenlwba el . valle 'de fUidbU, con ffas v^l^i^' 
nes de Popocatepetl é Ixtacihuatl, con<8it montaña 
de tía Mkliliehe, empapada de reoii^rdos y (radíceo 
nea de los as^tecas^ con las easaft lejanas de «ufe ha^: 
cieodasf, acaráfadaa por> lát^brisas qoe lof mabati tos 
suspitQ^del i;ia'deAtoya^ "que 'mucho» años déü 
puesfha lleoado de poe9Ía Félix .^ai»ia^Esca4aHtftef. 

Dejé airea tat> piñtordscas^aidcat^ de Amoeco y 
Acajete hoy«nsangve0ladQ>€on->ei^0CUisrdo de Me-- 
jía^^el 480díobad0t.fetiera4,^ttDa4e j^aÍBU^ 



' ilustres trictimas dé aaéstrds' e¥imU^^(Aki^(m\' se 
detuvo al medió dm eb Nopáfacáiti^ y^4lira(i«i]«n 
una Venta destartalada 6>ndeMéiítá{|tfé^*énHao» 
hoy Tepeyahualco y que se eocóetí^r» éiltedi* eo- 
mo un centioela, en medio de tto ftrenaL de doce 
leguas que nombran del' Súlado} Uanupsk tf^ti s^nsi^ 
jante á las de Arabia,'qne af -mediodia ae.iirfS^nta 
en ella ei 'fenómeno físioodei espejismo, qu^ .gqq 
siste en contemplar todos los sitios que la vÍ6jt4pBe 
de alcanzar, como inundados ^r el desborde de 
los osares^ electo de la refracción de loa rayos pola- 
res, llanura en jque se levantan remolinos de polvo, 
semejantes é ios que el Simoun forma en el Sa 
ha,ra. 

Solo otro viagero durmió en la solitaria venta. 

Era un hombre muy pálido, rubio; pero pérfec 
lamente cubierto su rostro por uñó dé esos especie 
de schals, que desde tiempos lomertibriáles han 
usado los viajeros mexicanos para résguiárdarse del 
viento, el polvo y la lluvia de los climas tropi 
cafes. 

Montaba un hermoso y ligero potro, de esdra^a 
del bajío, muy superior al caballo en que cabalgaba 
Fernando, y di entreabrir su 'fitirsimo jotongo del 
Saltillo para prepíáratstii á' Camftiar, 'déjé^'Wf no 
par de magnificas 'pii^t(^la«,' eienidtrs^á e^n ciftlnara, 
ademas de una espada que asotnbéí los^ fiafKM)^ de 
su montura. ' "' ' ' ■ ■•'«*'. i . 

Si Femando hubiese estado mteno&r' píresoe«ipado, 
habría observado á este- hombre^ que lé" aeguin-siD 
perdedode vista' fi éiéifi&'disCBtfl5iá, ^alopmd<]^6uan 
do él galopaba, Téfrehatiddstf «ábliHü bitmiltwiirle 
al paso; cuándo frlle MírénM^^fi^fin^eSid #6^ vis- 
tO| máQtenefse á una dntancia oertékta^tt^tti'Pero 



Fernendo^ llevac^^ U>do an miindiQ de tecúétio9;y 
efpfemitiMLs^iitAi^oraeoír, BO podia hapér atención 
«ft no iodid^iM ia» seoeÚlo^ oomo el dé on víbl^'^- 

Asi es ^líe tigtiió carnibanda tgcioranie de la vi* 
giláúóiadd< que era objeto. 

• "^ Et víáfferd que poco masó 'meóos ya aabemo» 
qiiréo es, #e réia coa uoa nsa infernal, murrpu* 
rattdó: 

— ¡Miserable!' has tenido el atreví mie^^to de iVi- 
suítarme de la manera que mas ofende á bq noble, 
despedazando uñ ^tiaute en mi rostro y ni tiempo 
tendrás para áfrepentirté de éfio, porque mi ven- 
ganza está suspendida sobre tu cabeza y muy pro¿. 
to va á anonadarte. ' . 

Dqs aves de un tiro, como aireo, continuaba el 
fiioiestro amante de Doña Regina, hag'o un viaje 
poif. asuntos ^e interés á Veracruz, y el diablo, por 
qijie no puede ^r otro, te arroja en medio de mi ca» 
mino, descuidado, desarmado casi, pésimamente 
n[i/ontado. ., , ., 
, Creias .haberme humillado. 

íPobre halcón eo las .garras del milano] . no es 
ciertamente la^ primera vez que abismo ante lína 
ba.ia todos esos bellos sueños de la juventud, de 
amor^de nobleza. 

Pronto hará dos años que en los desiertos del Poto- 
sí ^«kieesaer. ^a.uaa palabra la oabeza de un hom- 
bre, que se creía triunfante apóstol de una c^usa que 
ñk^t'tewoyy vi caerá rnis pies retorciéndose con las 
^spo^uisiones.de.la «j^onia, á otro imbécil nic|o que 
había osado oponerse á ooi paso siempre directo, 



Ni ttdft tttmiM mkúmé ñmé^tfK^ pero ^wi» 
lanos habrían dado baemí cnenteMtfU^MUiá^eigw 

Deipun de todo no ee tan^mtíl paisiMHiiO'y^^liá 
bia crerdo al príocipio esta Niueira SSapaaa. 

Se hace uno amigo del virey Venegaa 6 de .Don 
Félix María Caliejai se lesdaoimportaotes noticias 
acerca de ios iosurgootes y se especula muy b\eu 
con el espionaje y la dentiacia. 

¡Bueno! ¡bueno! sigan así las cosas. 

Y á este sangriento recuerdo y á esta infame és 
peranza, Don Juan se frotaba las mado^ riéódove 
con una risa que daba miedo. 

Al caer la tarde^ so presentó á los ojos do amb(M 
viageros la socpbria fortaleza do . Perote, proteged» 
por el apagado volcan del mismo nombre; fortaleza 
que ha encerrado muchos desdichados reos políti 
eos, que ha escuchado muchos, gemidos, que íia í-t» 
cogido muchas lágrimas y que.guarda. eo su recín 
to los mortales despojos del general Don Guadal u 
pe Victoria, primer presidente de La Repüblic», "^'*<> 
de los hombres tílas yahentés, mas sufridos, más 
honrados que ha tenido México; un hombre' qnetm 
día eo Oaxaca, arrojaba su espada á sus coutránoá 
los españoles y atravesaba á nado un foso á «^tíya 
orilla opuesta íes e6|>eraban centenares de enemigos; 
esclamando: 

-Cobardes, para batiros no necesito las ahiiafi: 

Y los msurgeutes se precipitaban detrás de ét, y 
los españoles huiaa amedrentados déoste rasgo «u 
birine de> valor espartano. » • ^' . 

Duriiiieron en Perote y al amaBiH>ef , iielaéos -de 
frío comeoxaron é descender- «irb suelo de«'la JP#otin- 
ciade^Veracrua^ ^ > >» * '• ^ - ••. 

En el pueblocito de las Vigasi habia< Q»%'»^flMi 



agiliMÍoQ j ios trdóiiMM se reuniaD en grupos, i)a^ 
Dlando f gesticulando animadamente. 

Acababa de pasar por aiti violeutametite urfn 
partida de fdsurgeotes que H>an á ocultarse^ entre 
las a^peiesas roca1Io$i8 del malpais^ que es uuu 
erupcioo yoLcinica cuya fecha se pierde en ín no 
che de ios siglos; para esperar un convoy espaqoi 
que se dirigía á México^ y el cual había venido hos- 
tilizando desde Veracruela tropa escasa que milita- 
bal las órdenes de DO0 Guadalupe Victoria, para 
cumplir tan importante y peligrosa comisión. 

Fernando se estremeció al escuchar el nombre 
del capitán de la partida, que habia sido designado 
por Victoria) para cumplir tan impórtame y peii 
grosa comisión. 

Era qn nombre que despertaba todos sus recuer- 
dos de infancia mas queridos, un nombre que ha 
blábja .dulcemente á su corazón, de épocas ya pasa 
dad y que eran las ma$ felices de su vida. 

Era el nombre del capitán de insurgentes que 
pronunciaban con mas terrror los soldados realistas, 
en todas las provincias de Veracruz y Puebla. 

Cd el camino distinguió Fernando á un soldado 
que siibia dificilmente por las rocas. 

Lanzó al galope su caballo y acercándose á él le 
preguntó» con un acento que mal disimulaba la 
emoción que sentía. 

^^¿DQode se encuentra el capitán? porque tengo 
que comunicarle una orden muy importante de 
paite, del geperal. 

.«r-De^ues de babernoi mandado ocultar entre 
las peñas, se ha adelantado para vigilar el camino 
d«ikie jEtquellaa tapáasi respoadió el soldadojeñalao- 
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do las paredes lejaüas de ana ésaeqe dé J^&sücfaoo 
arriiinado en una alturfiy entre las penas». 2 

"•^G^aciaB, buen ami^jTo, dijo Fernanda) lai)zs|ido 
8U caballo en la dirección indicada. 

Pero un hombre que na lé había visto hablar jcod 
ei soldado; puesto que le hubia adelantado una 
gran dietancia, le esperaba, en un reaododei caini 
no« oculto por I0& peñasco» y precMamente alpié 
de las tapias, á que el j6Ten*.sQ. dirigía* , 

Había detnudado sa espnda de Ja vaina, pulpen- 
diendola á su pun^o, mientras que en cada upada 
sus manos mamenia una pistola armada; 

Era Don Juan que se vengaba de un iiisalto he- 
cho seis días antes y que- había escogido el logar 
mas solitario y mas á propó^ih', para esperar oc\itt<^ 
al joven, hacer ftípgo soHre él doaveces y ao»bar4e 
de matar á estoeadas,» ' ^ ' ■ • . < , ., 

Contaba Gon'la mala ó^ ntngtina defenisa que íe 
podía presentar Fernanüos :que no- llevaba mas ar^ 
ma.que su espada, pendieiiie- á su QÍQtara;de8cuida* 
damente, contaba con la estrechez y elevaciotidel 
terreno por donde el }óren lenia xfue pasar preei 
samentes siguieodoel <^am}tto de Jalapa y contaba 
ademas con el abrigo que á<'i»(<k»,daban* las xotaa 
paredes deMestartalado cttsuehon* . ' t ■ 

Pero desde luna ^ iaiS' rotas veniana^ que oomo 
el o]o de un gigante se abría en la tapia que^forroa^ 
ba ángulo cpn la i|ue protegía para sus villaoos in- 
tentos ai traidor Don Juan, había un, hombre qne 
medio oculto entre ei y^rtaje con que el tiempo 
había adornado el vetusto y sombrío edificio,, obser- 
vaba con atención su mo vientos. ., 

dabia escuchado los pasos de su caballo sobre ol 
sendero abierto casi entré las rocas j hábia parado 



8Ü áieücioft; deiipuer habla visto á Un gíitele cnyó 
roftro DO podía Gonienaptar, porgue estaba vuelto 
de 'espaldas y delante de .61^ detenerse y desnudar 
su espada eolgándoia i «u puño, sacar sus pistolas 
y montarlas, asegurindose antes del estado del 
ceboi * ' 

El hombre oculta dividiá. su? miradas entre el 
misterioso viagero y el camino de Jalapa, que por 
otra parte estaba completamente solitario» 

No ae podía contemplar su rostro, porque hemos 
dicho que estaba dentro del edificio y oculto por el 
cortinage de yerba; pero tos escritores teoemos el 
privilegio -de penetrar donde queremos y el descaro 
de descubrir todos los seccretós por misteriosos que 
eslos eean. 

Así esr que lo haremos ver á nuestros lectores. 
Era un joven de veinte á veintidós años de edad, 
alto, delgado, pálido, aunque algo tostada su fisono 
mia, como si hiciese a4gun tiempo que se esponia 
á la inclemencia y al desamor de la intemperie, sin 
habitar en poblado. : 

Su fifiononiia espcesiva é inteligente, presentaba 
un sello particular de marcialidad, como si á pesar 
da su corta edad, estuviese el joven acostumbrado 
al mando sobre masas índici puñadas ó al cumplí 
miento de importantes y peligrosas empresas. 

Snsojos despedían utia mirada, viva, penetrap- 
te, inmediatamente escndriñadora de lo que pasaba 
a so alrededor, su boca fornaaha una sonrisa partid 
cuiar en la que se podía leer una mezcla de ironía, 
de franqueza y de .|ovalidad. 

Sotare su trage de paisano llevaba el joven con 
cierto desenfado, las- insignias de su grado, de capi* 
tan d6 insorl^tesMin pat demagn^cas pistolas, se 
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cenia á bu cintura 7 á ella pendientej^ coí^i|t;^% tío 
•able do endi-mes dimensiones. 

«—¿Quien será este hombre, que se aparece tan 
repentinamente, se para aqui y se dispone 'cooio 
para un combate? murmuraba el jÓp^en que cómo 
hemos dicho no podía contemplar el rostro de Dod 
Juan que estaba vuelto de espaldas. No veo su 
cara; pero me pai'ece que conozco esa apostura y 
creo que lo he visto en otro tiempo, pero no recuer- 
do cuando ni dónde. 

Tiene todas las trazas de un espía, enviado por 
el comandante del convoy; pero ha caido en las 
astas del toro. 

Observémosle. 

Y el joven se preparaba á su doble espionage. 

Pero derrepente un estrerñecimiento corrió por 
todo su cuerpo, una profunda palidez veló su ros 
tro que se descompuso notablemente por una gra^e 
emoción, sus ojos chispearon de cólera y llevando 
maquinal mente la mano á su espada iba á salvar 
de ún brinco la distancia que lo separaba de aquel 
hombre. 

Era que habia visto, que estaba viendo el rostro 
de Don Juan, que se habia adelantado hasta el ni 
vel, casi de la ventana, para lanzar una mirada al 
camino que acababa de dejar atrás y por donde ve 
nia acercándose Fernando. 

Pero se contuvo y esperó el resultado dé la ma 
niobra de Don Juan. 

Fernando bagado el corazón por un recuerdo el 
mas grato de su infancia, se habia absorvido en una 
profunda meditación y con la cabeza caida sobre el 
pecho,8e adelantaba al arruinad) edificio, que le 
habían designado como albergue del terrible capi- 
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tan de iátiii^eaifiíi ¿aya boxocÍúh ya hemos pr6«eQ- 
ciadp•^. . .. 

Doh Juan en su misma postura bonii, «e rekk'de 
ta sniftma manera que ¿a debe baber reido Satapas, 
cada vez que ba visto rodar k-t^m abismos uua al- 
ma perdida para el cielo. 

Desde el sitio qué el jóvea capitaa ocupaba, do- 
minaudo el camioo, podía muy bien disttnf uk á 
los que avanzaseu por el seodero. 

Así es que eon su m|rada de águila, vio á Fét- 
Dando que se acercaba, y ua gozo mferoal pialarse 
en el rostro del hombre, cuya preseocia le había 
causado tan profuoda impresión. 

De manera que comenzó á comprender poco 
mas ó menos la iatencioa traidora de Don Juan. 

Pero DQ podia reconocer aún al joven. 

Derepente al volver éste el sendero y enoon^ 
trarse por consiguiente á solo seis varas de la casa, 
se bailó en frente de Don Juan, que le afuaataba 
con sus pistolas. 

Lanzar un grito de horror, dar un brinco al sue* 
lo desde la ventana y ponerse de un salto al iadp 
dé Don Juan, pon la espada desnuda, en la mano 
derecha y una pistola en la izquierda, fné para el 
joven capitán la obra de un segundo. 

Acababa de reconocer á .^armando, en el mo- 
mento de volver el recodo deí camino, y antes dh 
que pasase su sorpresa no había te^ido^tiempo mas 
que para impedir el asesinato. 

Pero ya era tarde» . 
^ Don Juan babia hecho fuego á boca de^rrooon 
una pist.ola, k bala fué á herir eX fanoo de su ca« 
bailo, hirieíado también el ipuslo de Feraaado. 

El animal se encabritó, relinchó doloros«aiente, 

eiL GOMBZ.— 28 
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arrojando a^ jóveú contra el süeio^ y déitiiltiMr por 
el dolor que sentía 8e lanz6 deieiífreiiado fler los 
campos. \í 

Fué tan violenta ia acción^ que Fernando no tu 
vo tiempo para agarrarse de su montura y ródO'UD 
largo trecho por ias peñas. ■' " - - 

Don Juan, con el sable letantadú en tina' mano 
y una pistóla en la otra, se acercó violentamente á 
él para acabarle de matar. 

Pero entonces oyó un gnto terrible á «U é9Í)alda, 
y al volver su rostro, se bailó frente á frente con 
el capitán. » . . 

Al ver aquella fantasma que áe ievantaba'áme 
nazadora y espantosa como la conciencia, terrible 
y acusadora como ia justicia, implacable ¿omó la 
cólera divina, fria y muda como la muerte, Don 
Juan lanzó un griio horrrilde, Histérico, qué* pro 
duio un eco lúgubre en las peui^s; su ro^tru se des- 
compuso por un terror pán»Cí> y supersticioso, y 
una couviil^iun qnr c itUujv; sus mandíbulas y un 
espanto que agolpó coagulada la sangre en en co 
^ razón, le hicieron permanecer silencioso éiniiióbil, 
mirando con ojos estraviados^ como ios de un toco, 
. al capilan no menos conmovido que él 

Pernando, rota su pierna^ para poder poheffiié de 
pié se agarraba por un instinto de conservación, á 
"".Us ásperas penas, por donde é sii pesar se precipi- 
taba á alguna distancia d(^ los dtís pStidos viageros. 

Logró por fio detenerse en una; perro Iúób golpes, 
ia sorpresa y la sanare que perdía, acotaron sus 
fuerzas y sé desnrrayo. ' 

El capitán ¿ pesar de estar de pié, se irg^uiA pá- 
lido j amenazador deláiité de' Don Jaaú,~qtte so 
babia quedado inerme coínó la' hfjá dé Loch fá con- 
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Veriirse en estatua de. sal) por haber vuelto sus mi- 
radas á Sodotua, la impura ciudad maldita del 
Señor. * 

> Al cabo d9 UD rato de terrible silencio, dijo cod 
tUDaceutoque revelaba la cólera, el desprecio y 
cierto sangriento placer de encontrarle. 

. — ¿Coa)ue al 0n nos volvemos á hallar después 
de dps años^ y cuando yd., ¡infame! me creía muerto? 

Don Juan ni se movió- 

£1 capitán contiMó: 

— Si| nos hallamos, y ¡en qué circunstancias! 
cuando acaba vd. de dar la muerte traidoraroente 
á un hoQdbre que rueda allá abajo* 

Don Juan quiso mov^erse, quiso huir; pero el ter- 
ror le habia quitado sus movimientos y permaneció ' 
clavado sobre su silla. 

£i capitán continuó implacable: 

— j,Y sabe ^d. que á ese joven le amaba.con to- 
do mi corazón'} ¡Miserable! responda vd., ¿qué ha 
hecho del otro, de aquel noble anciano? 

Don Juan quiso articular algunas palabras; pero 
el terror ahogd su voz en su garganta y solo pudo 
lanzar un grito ronco é inarticulado. 

— ¡ Ah! no responde vd., ¡infame! ¡traidor! ¡Judas! 
yo le escupiria á vd. en la cara, si no tuviese una 
espada con que defenderse por la ultima vez, por- 
^ que esta tarde es la última vez qué nos estamos mi 
raudo, y solo uno de los dos debe descender; solo 
ano de los dos, ¿lo oye vd.7 ¡cobarde! 

La sangre del noble anciano Hidalgo pide san 
gre, la sangre de ese joven que era mi hermano, 
pide sangre. 

— ¡Ohl ellos la obtendrán, empuñe vd. pronto 
«u espada, porque si no le mataré como un asesino. 



—328— 

eómo lo iBereee;.fci ann faByiWrrvqfta de vaIot en 
esa alma de lodo, descienda vd. del caballo y.^de- 
fiébdáBe. : . 'i 

Don Jttftci, Diientms hablaba.oi jÁvftji^Msamemsó 
á recobrar «u sefenídad, se vt^ ácaballo^ con .una 
. espada y una pistola cargada, mieDlra8q]ie:9ueiHi- 
traiio estaba á pié, y por «u «Ima cruzó un sinies- 
tro y tra.idor pensamiento. . 

Oyó con calma las justas reorimioaciones que le 
dirigia el irritado joven, meditó, calculó nn mo» 
mentó su acción, y ames que el capitán se arrojase 
sobre éi,* le disparó su- piatola á bopa de Jarra á la 
tabes^B. 
i . £1 joven se db^ó caer ligero como la luz^ se toU 
vio á levantar, se apoderó de las bridas delxiahallo 
del traidor, antes de que volviese de. su sorpresa ó 
pensase en fauir^ y p&hdo, 'resuelto, seteno y -silen- 
ciotp,' apoyó «sli pistola cénUra su pecho, é hizo 

Don Juan lanzó un rugido y eayó á plomo, como 
M fuese una estatua, del caballo/ 

El capitaü wB inclina é él,, sombrío como la 

muerte; le vio .revolcarse y estremecerse con las 

' ultimas oonvul9Íones de La agonía, y murtnuró con 

.isorcb acento: ' 

. ^Asesino) ¡traidor! y ¡cobardel yo no he sido 

manque un instrumento de la colera divina; tu triple 

asesinato y tu triple traición, han sido castigadas, 

porque aun hay justicia en el cielo y virtud en la 

tierra. 

Don Juan hizo aún un último estremecimiento 
y murió» 

' El capitati se irguió piulido y silencioso; se diri. 
gióal liig»r enque Feroi^ndo había desafmreoido, 



Al ruido del tiro, Femando volvió ^ea lai: de su 

> "deivaaecítinéiito y inita de itiQofporassfié ' 

. Elxsapbá^'le v^ de pié|' f lansuido un ^rito de 
Bleffia>oorjri6:¿6h - ; 

■:■: iSlemimdoioyoaqnei'griiOy^y.alTolirerBu roatro, 
vio acercarse una somhfftyt de .éi bie» eonoeida y 

> itkirnafneBte «mada-é: 

• ... ^— «¡Femailüio! ' . jíi-i^ \ ..v 

~jGü Ootmasd - i< 
ú íEsie^oble^riéoiaeieoEifiiQdiáeQ uno solo. 

Los dos jóvenes se estrecharoD, permaneeieado 
•aniargoralo^esi «il«ni9Ío, porque. su ««ocioii Ie8 
. iimpedia hablar. . c 

•■'■ Pero sin ñbablar^ se» lo iiabiauldioha yanéodok k 
j .'.««-¡FefiDaitdoi lüesisiaDo mía! lesoiadia'ba lioraniio 
Oil €kuDfte;Mpiir ftu^jdesfMiQa 4jd ^tantovtíeaipo! te 
vuelvo á hallar, cuando hace un [noaieato.ie creía 
tiniiertoipor.é8e?infa|3ieu ... << 

—Pero ¡en qué Uisles cirWDataHekuBdiDS eocwn 
tramos! E^ó» nao! murotiiráha Fernaaid^]^ 
Y, ios'dot: voiirifiroD . á estrecharse en sileiM^taé . 
•j . «t^iistás.- herido^, ^ es verdadl pregunto aJLcabo 
de un momento Oil Qomez, cuando* la .primera 
iomaeioii'derfol versera ven hute^^slidio^ para hacer 
. lugBr á iosrecoerdc» yá una tierna intimidada . 
^^y^^Gf&D c|Sie es un simple jasígvuQo, que; no» habrá 
.interesado el híuesdf^poarquepsb^do andar perfecta- 
mente; pero un presentimiento me dice que acabas 
-de salv8i»te la vida. . :.j - . > •: 

¡Ese hombre! ¡.qué ha sucedido? preguntó Fer- 
... joaní^» mcord^ndOr' bim lo quf^acabafta.df^cpasar. 
^-*-^£se hombre) hal leffi^ÚdoiyA el castigo, que 



Dios ie tettia destinado por-aiMQrimeiies^/feflpeBdió 
melaDcóiiieameiHe Gil Gtnoeas^ . ^ < < : 

— «¿Le Cüoaooiii^ Qoaaod • *.} < • í .^r.> '-- 
-^Demasiado. • f ^ 

-^¿Ha mueelol ^ •' 

—Ha muerto. - i • . ^ . - 

—¿Dónde le habías oQOoeido, beiHüaooiinipí' 
--^Ha dos a&ós, lud* tarde deafwec de babep ten- 
dido ua tazo iufasae á uonoble- aa«iaoo qn^fliri)- 
clamaba la mas saota de las oauáaa^ nie>^' «k^Mb 
por muerto eo lo» deáercos del Poíorij < 

Mira^'coaiinud Gil Oocaez euCE^ibrieiido au ca- 
misa y enseíaudo á iTeroaudo^ el surco qoeLieu su 
pecho había dejade^UBa iHfia aá da&lieacse sobnBBsas 
costillas; mira^ yo debía haber muertoy peré he es- 
capado por UD milagro, y Dios<t»e ha dejado. 4a vi- 
da. para salvar ia tuya y para^casligar á^im utíidí- 
nal» mooatrqo qi^ Ja misma Aia;ra desechaba. 

£u este momento llegaron á donde estaba» los 
jóvenes, varios soldados, á ifuien^ los tiros atraían, 
haciéndoles abandonar los escondites en i]Uft su ca- 
pitán los hatia cotocado* 

«Oil Gómez, les dijo que habían ntuertoáan es- 
pía, les ordena sepultar su cadáver y 'apodoMMrse de 
su caballo, lo mkmo que buscar pii ias caroanias 
el herido del joven y retirarse á eiperar sutwde- 
ues* 

• Los soldados ejecutaron lo que áseles había man- 
dado y se retiraron á cierta distatieía. 

. —¿Y dónde te dirigías? jbermano miol preguntó 
cuando hubieron quedado^sotofi, Gil'Goiiie2«r 

-^¿Adéttdel á uaúrme con Glemenda, pora no 
separarme mas de eUa| respondió F^rnaiidociHi pa 
sion. 



^«M^|^t>08'4pw<i6r4fii»ccieiitr*6|i ialápa lo riimnid 
que Don Rsiéna^ qtMpífdebe>hiLMp Hegado ayért 

— Sospechaba Ío primero} pftr^ igtiaraiMí (o se» 
guado« 

^-^¿Sabes que Gíemeocia está muy eafercnal 

-^Me lo figuro, dijo Feroaudo coa un suspiro; 
pero ¿oóoio fiabet tú todo esol 

-Aunque no he vuelto mas á San Roque, no he 
dejado sin-emiMirgo un momento de velar por sus 
habitantes, y ha.habido veces en que me he hallado 
solo á un cuarto de legua de la hacienda. 
->lY has visto á mi padre y á Üiemencm? 

^Les he visto sin que ellos Jo hayan sabido; 
pero no he vuelto á hablarles mas. 

---iPorquél 

--«Porque he sido demiffliado ingrato con tai pro- 
lector, para atreverme ¿ mirarle á la cara, respon- 
dió Gil Gomes melancólicamente con un suspiro. 

— íTú^ Gil Gómez? 

•«¿Yo, Fernando^ y por segnirte. 

— ¿Es posíblet 

— Escucha la historia de mi vida, desde ^ue nos 
separamos hace dos a&os* 

Y entonces ios jóvenes, sentados en un peñasco, 
ooo sus manos afectuosamente enlasadas, medro 
envueltos pw tos nacientes tintas crepusculares y 
por las nieblas que el cofre de Perote lanzaba ha- 
cia Jalapa, se. contaron mutuamente sn historia y 
los lazos terrible» ^pie los habían unido con el hom- 
bre que acababa de morir, lamentando la fatalidad 
que íes había impecUdo renflirse. 

<*Y ahora, (nos reunimos para siempre, herma- 
no miol preguntó Foriumdo al cabo íq un rato y 
cuando hubieron concluido su confidencia. 



cauMi que no abandonart lino h^m m^] é^k 
triunfante, Üijo Gif QottítíU ' ' l ..-' ■•- 
— iPero me acompaStirás á JalapáT . ^^'' ' 
-«-Te aeompa&áré, porque preveo ün^ügMVé ded 
gracia para ti y en la que néogííitai'áa 'de^ftris con- 
suelos. ' ' ' ' , ' " •'■'■"'■•t - .^' '-^'^í'- 

— [Una desgracia? .■...:;,.;£ 

—Sí, pértí noliabieirtos márdé tílld. '* ' '" 

Up soldado vj.no ,á avisar ^ su capitán que por 
los indígenas que venian (}e Jalapa^ hablan tenido 
noticia que el convoy se liabia detenido á perpoc 
tar en esta ciudad. 

— ¡Está bien! ¿han enterrado el cadáver y lian 
recogido los caballos? preguntó Gil Oomez. 

— Sí, ní)i capitán, todo se ha hecho, respondió 
respetuosaraeote el insurgente. 

— Traiga vd. ensillados dos de los caballos que 
están de refresco allá abajo en la venta, y diga al 
alférez Peña que venga inmediataiAente. 

£1 sold^o íué á.ejeoutar.lo qui» «e Jia.|naj;u]aba. 

A poo0 se presentó el aU^^ces^. jáym 4^ djas y 
ocho anos entonoes^ qu¿. h^y diteraio-^pana ai^pipre 
eoo sus iottgnias de pfm^itfto. y sq;«8fiada desvalien- 
te, en el campo de jnataossa de la^^^Ángpftim*'' 

Gil Gomez^ le oréeeó tetírarse eUlr la 'ipi^rríl la 
hacia el r^itabn de Actopa^ii^ ' itíieiitraa ^ii# él per- 
tnanecia en Jalapa para oDsenraf' las oposftdones 
del enemigo. \ . 

El soldado traj« dei cabalkw. ^ 

La guerrilla se reunió .y marché- eabuefi éMen, 
en la'dirécevbH indietfda; ( .^^v , »•• 

' -^{Y abor» á Jatepal esctamó^yemft od o K adü t n 
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4o <U9 \^mZQB bftcia la hermosa cíudsul) que eocer 
laba todo lo quq amó eo iu vida» 

^ Sí, a Jalapa, respondió lacQoicamente Gil Oo 
mez, laozaadp una última oairada, al sitio eo que 
.4ormia Doq Juaa coa su último sueuo* 

-^Síy & JAlapa^ donde está el amor. la calma, la 
felicidad, mi puerto de salvación en las tempesta 
des del mundo. 

-O la tumba de tus ilusiones, murmuró Oil Gó- 
mez. 

Y los dos jinetes laüzáron sus caballos al galo- 
pe, desapareciendo á poco entre las tinieblas de la 
nocbe y laa brumas que el cofre de Perote enviaba 
hacia Jalafia, 



CAPITULO XXIII. 
¡Pura la eternidad f 

La tarde misito en que tuvieron lugar tos'suqe 
eos que acabamos de referir, llamó un hombre á la 
puerta de la habitación del Doctor. 

Era el cartero, qué entregó una carta que había 
venido por el* correo de Mé^dco. 

£1 Doctor, que velaba al lado de Clemerícia, 
fué llamado-por Dop Estovan, que ha^ia dos dias 
habia ido á hacerla compañía y acababa d^ recibir 
la carta. 

Estaba dirigida á Clemencia, bajo un sobre rotu- 
lado al Doctor. : 

— ¿Qué haremos con esta carta? porque en el 
eelaida en-qiie mi-hi)a>8e «aeaeittay le es imposible 



leerla^ p)r«gafitó:dl anciano qtie se habiar -quedado 
pensativo con la- carta ed la' nmno; 

•^Vo fipooy' ofaseruó Don Esteran, quo lá ikbpre- 
sioii que le haga eita caria, detetnÉDit bien serie {Nfo- 
vechosa que dañosa. 

— Es verdad, amigo mio^ dioe vd. muy b^, le 
daremos esta carta, la primera que recibe después 
4e .un mo de sU^ncio, í,por|qué privairla^e esia úl- 
tima satisfacción, cuando acaso mañana é eala Bo- 
che ¡Dios mió! todo habrá conciusdb para elW, es 
clamó el Doctor entre sollozos^ penetraado eeguido 
de su amigo, en el aposento de la moribunda Gle 
meocia* f^ 

La joven estaba reclinada sobre su lecho^ ' 
Una palidez mas profunda^ una mirada mas apa- 
gada, una sonrisa mas triste^ es la única diferencia 
que cacontrarecifios ei^ su rostro, que contemplamos 
hace .pocos días. 

Sin embargo, en sif fis^np^^ía se podían leer esos 

signos misteni^sus, que sin saNr en lo que consisteD 

^ pr/ecisament^, indicap uq obMant^ con bastante ae- 

.'guridad una muerte próxima, por mas aaioiados 

qiie estén los enfermos» 

f) :r-Hija n^ia, c|ijo el ])oqfor>.esta carta acaba de 
llegar para tí y viene deit México, . ¿quieres leer 

Clemencia abrió los ojos, que tenia cerradoa'já pe- 
Aar4e no esiaC'dqrmida, al eacuohar estas palabras 
de 8U padre, se sonrió, con una triste sonrisa por 
ñmtlQu, como $i fuese; un aconteoimiento demasiado 
natural el que le anunciaba, y alargó su deacaroa 
da foaao para recibirla caria. . 

Entier JDon £s<évaa y el Doctor in^rporarim ao- 
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ted m lee(id¿ á ISiemfinoia^'pA^ooeúiió/d . primero 
la bugía qud alumbrada la' iiábita6Íoar> 
' : tOteiiieiim^ ^ebiié Jbatatíieme Itt carta^ recorrió 
ml^tameiitetÍM')NMÍai Ifosasque la eooiponiáii, y 
se desmayó. 

£ra la «artar que ikeoiós visto escribir tati arre- 
pe|itido!á Fernandoy y bien sé comprende el efecto 
que sus palabras debíap causar sobre el ánima en 
fernta de la {>obre nina; 

Ef Doctor langlóun grito, y apoderándose de la 
carta redovriá violentamente su contenido» 

Al cabo dé un momento, Olemencia abrió los 
ojos, volviendo en si por las esencias que el Doctor 
le hacia respirar. 

Volvió á pedirle la carta don un signo de cabe 
za, la volvió á leer con una triste lentitud, y cuan 
do hubo concluido, con los ajos « arrasados de l^grí 
mas, besó la firma y guardó el papel en su seno. 

Después sollozó un rato, y en bu rostro ajadolpor 
la enfermedad, se pintó una esperanza dulce, una 
fé intensa, una resignación sublime, resignación de 
ttiártir. 

Después, volviéndose al Doctor, dijO' con acento 
tranquiló, vagando por sus labios una sonrisa üe 
melancólica satisfacciod. 

— ¡Ya lo ve vd. padre mío! aunque tarde, llega 
al fio. 

«^Si, y acaso ifetttro de tin hiomento se*edcnen 
tre á ntiestrb lAdo, dijo el Doetor. 

^Dios nos lo habiá qnitiGkdo, y Dios nod lo vnel 
ve,' €9(Aeítíí6 Dón^fJsté^an eon emodon. 

-—Pero es inútil; es unálástiiba éñ sverdud que 
llegfüe tan ta^de;'ett vesdenna ttmadte se^a á en- 



-^\1?ohte faiimbpidad!' ¡perder )a tífátíAié ^m «I 
momeiito de eUaozatltt! * • ' i -^i^- -^-^ \ «v 

{He aqu! tu deüitt^ " ^^ - • j- * íuí,. .i., r. 

A! cabo de un mertñeDto, Fernando, (Krigiéticíoie i 
al doctor ie dijo coD tristeza: « | 

. — lY Clemencia? 

£1 Doctor lio contestó, motió desaleütadaitieDte 
la cabeza y poDÍendb su dedo sobre sus lálnoB, eon 
dujo al joven hasta la puerta de la habitaeioD de 
su hija, ' 

Don Estevan y Gil Gómez perroaneoieron Pií- 
dos. 

Fernando siguió ai doctor ensilendío. • . 

Abrió éste sin hacer ruido la > puerta, se acercó 
al lecho de C'ementia que estaba dormida y eofre- 
abriendo ei cgrtinage, se la mostró con una señal. 

Al coú templar aquel rostro apacible^ todavía 
bello á pesar de la enfermedad, tah doliente j^ tan 
sereno, al contemplar aquel' 'rostro querido 'que 
traia consigo todo uri tnutídt> de recuerdos, de ilu- 
siones de tiempos mejores ya perdidos en la iloche 
del doldr; aqttel rostro queera tá egresión de '«ina 
espieranza, el signo de un remordimiento, la ima- 
gen mas patética y mas viva de un pesar sitl'^iiiii- 
tes; Fernando lanzó nn gritó que era al miemo 
tiempo un gemido y ünn queja, una'iicMioii y< una 
acusación contra sí mis*mo y cayé de rodiHaa^ al 
borde del lecho, tomando entre* las^uyas laa^^tfi- 
das manos de Clemencia. 

Al grito, abrió ésta los ojos y al mirar 4 Ift téoue 
y dudosa luz que despedía la lámpara 4e la 4iabi- 
tacion, á ima figura llorosa y anhelante áeu lado, 
Comprendió: rnas bien qué hiiró quiéé era.^< 

Un último e$trémécittkiéato dé vid» dlMMipor 



aquel Bj^i^rfif yMdAl'mMerto^ roni^ló itpdM gas fuer 
zas para iocorporarse en el: lechp,^ sus ojos brilla 
roa coa uoa espresion sublio^ de.:^Q<;u8Ía8mo, últi- 
i¥iOif9fl0Jade!,upa. pasioQ jdeadichada^ postrer luz 
de una lámpara que se apaga, primer flpr que bro 
ta en un sepulcro, y cayó en brazos del joven, pro 
ftfi^nílfo e^Mre 90l|<^209 y angi^tia estertorosa^ este 
úitiiOiOt grito supriemo, queja y ^morai mismo tieivi 
pof^pfi^rer iadiof da< uii coraron que se de8pi4e de 
una vida donde solo halló pesadumbres, martirio y 
€ÍeiaeogaSQ«r 

— ¡Fernando!. • •• 

^;¡Cleraencia! dijo ó su vez el j^veo estrechando 
6 aquei(á pobre moribunda contra su despedazado 

Y liQsjójrecies ooftfuadieron durante algún, tiem- 
po ^119 Qoiiozpp». . 

l>om £st0va.a y Gil Gómez, jde pié junto 6 la 
piieiilii ipermao^cian - siienciosos. 

£Íl do^pr.Uorabpi c^rcadel leoho de su hija, 
' , JBra.ua e^peetáojiiú) qoe hacist pedazos el cora- 
zón^ eLde aq^Uos jóvenes abrazados llorando, con 
elUa^taqne.se deriama al terminar una larga y 
dotorosa ausencia y pon el que.se vierte al despe- 
dirse. 

. Erft'Cl^a irpnia horrible, aquella alegría que de- 
bia causarles la dicha de volverse á ver, y aquel 
pesar^ del adío» para la eternidad. 

¡Era espantoso el sarcasmo!. ••• • 

Un j<íven llena de vida, de esperanzas.» de arre 
peatiniieilti^ que ve^i'a á encontrarse con el alma 
deisu^aima, moribunda, doliente^ suspendida entre 
la tumbal f y i^; t}erra,r«n^e la vida y ía eternidad, 
c^nti» eUi^p y el.iQiKidf^t w^r« JDioii 7 el hombre. 



¡üo sepuicru poT tilanio mipciall r » ., 

¡Sollozos por palabras de tef D¡ü¡r»Í . ; «»; r . 

¡Sileocia de pesatr^ por 4iiiC!^^^^9^^W^»49tf^- 
■cérf "_ ...^ ^. i ,, .— rt *. 

— Clpm^ácia ¿me pecáopaB^ J4»|^pfi< lü^aufíiinien. 
tos que con mí ingratitud he ¡fúáiio «aiisacia?,tai» 
ma mia! esclamaba Fernai^do abogada au V)0Z por 
siis gemidos. , ' • * > ^ 

—¡Yo te perdono, díj(>.9olemaemeiiie CleaimcisLi 
reuniendo todos sus esf ueray^s |)era, prqferir isratia* úl- 
timas palabr&s, elocuente historii^ de sa'vi4a..j^de 
su corazón, , . .r , 

Y arrancándose de los bra^^osde Ff^ioaadó ciiyó 
pesadamente sobre; ei lecho.. .... , ,■ 

Una hora después, eptpen^ia agonía de Cle- 
mencia, agonia tran({ui)a conjio su Vi4a^ 

Su respiración dé desigual pasóá uoilcjeroiai^ ^co- 
mo si el aire no penetrando ya en los pulnoKNles* 
comenzase la asfixia poco á poeo». 

De cuando en cuando entreabría, sus ^ojopí ya 
opacos y los volvía al sitio en .qiie Fe|:oando^ puli- 
do, desencajado, con la mirada fíjasSojbti^ «ii p&(ído 
rostro, üoraQ(|o en silencie, la sreia úi». fxijaii|«do 
lentamente. / ... 

Otros diomentos al sentir entre las suyas la»;aia* 
nos de su padre las estrechaba debilmen^»^ 

A veces un quejido triste y d^bil se exalabft da 
su oprimido pecho,. últimos signos del sufriaiifN|(o. 

El Doctor, tranquilo^ anojuadado con «ae aoooa- 
damiento del dolor ^ue nos impide Uof^ y, nos (H»* 
vierte en una especié de i^diotaf Ínseii9Íble89.áiaar- 
za de sentir, miraba á su hija^oa una íl}e:gaefl|iao- 
tosa y sombría pbmo la de^uu loco* . 



Do& JB^éYftii; treÍQk kltertiatívatiienie ¿ 8u hijo é 
la moribuDda y á éú amigo^ inteotando en yaoo 
Wfaodáfiétile aquél lecho ' á que el dolor les alram 
ooD un horrible magoetíbmo. 

Gil Gomes se hable dejado caer abatido y sileo- 
eiosdsobre un niHon. 

No se oia mas rumor que éi de la péndola del 
relox, que contaba implacable los momentos con 
ufia espantosa aniformidadl, la imperceptible respi- 
ración de la moribunda y los comprimidos solio- 
2ros de lóf circunstantes. ' 

Fuera de la habitación se escuchaban las voces 
de los criados que ibaí^ y venían, y el gemir del 
viento que se estrellaba sollozando contra las vi 
. drieras. 

Derrepente el Doctor exaló un doloroso gemí 
do y cayó entre los brazos de Don Estevan, que 
corrió á él apresuradamente arrancándole del le- 
cho. 

Fernando lanzó otro grito, levanto entre su bra. 
«os á Clemencia, la besó éh la frente, llevando sus 
heladas rñanos contra su pecho, y llamándola con 
los nombres mas tiernos. 

Pero la joven no respondió, no hizo un movi- 
miento y su pálida cabeza cayo pesadamente sobre 
^ lecho. 

¡Estaba muerta! 

En un segundo habia atravesado ese' pisterioso 
camino, que va de la vidai á la eternidad. 

Sus labios 86 entreabrían por una sonrisa, sus 
ojos abiertos estaban fijos en el cielo, y una de sus 
manos colgaba fuera de la ropa 4el lecho. 
' El Doctor aboyada su cabeza sobre el pecho de . 
Don Estévan lanzaba desgarradores gemidos. 
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Fernando, abrazado con Gil Oomeft, ítorabA con 
doloroaa desesperación. 

Un criado, cnbria con sus mismas ropas la páii* 
da cabeza de la muerta, después de haber cerrado 
BUS ojos. 

Fuera, la misma tranquilidad, la misma calma, 
ia misma indiferencia del muüdo 

Mas adelante volveremos á encontrar en otras 
circunstancias, á algunos de los personajes de esla 
historia. 

Juan Días Covabbubus, 



FIN. 
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